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Onsoz

linizde tuttugunuz kitap gergek bir dykii sunan 6nemli bir

eserdir. Okumasi pek kolay olmayacaktir. Zamaninizi ve
enerjinizi alacaktir. Daha 6nce duymadiginiz seyler 6gretecektir.
Pek ¢ok sey hissettirecektir: mutluluk, Gziintii, korku ve umut.
Ama hazir olun, bu kitap bir vaatle birlikte geliyor. Kitab1 basin-
dan sonuna okursaniz, eskiden oldugu gibi aynmi kalmayacak-
sIniz.

18 Nisan 2007'de Tiirkiye'nin Malatya kenti iizerine kor-
kung bir golge diistii. Bes gen¢ adam Zirve yayinevini basa-
rak Necati Aydin, Ugur Yiiksel, ve Tilmann Geske'ye iskence
ettikten sonra vahsice katlettiler. Polis olay yerine geldiginde,
oday1 kanla kaplanmis olarak buldu. Necati ve Tilmann ¢oktan
Olmiistii. Doktorlarin onu kurtarmak igin sarfettigi kahramanca
cabaya ragmen, Ugur da ilerleyen saatlerde hayatini kaybetti.

Kayin kardesi Habil'i dldiirdigiinden bu yana insanlar Tan-
r1 hakkinda tartisip durmaktadir. Tanri'ya kulluk etmenin en iyi
yolu nedir? O'na nasil erigebiliriz? O gercekte kimdir? Necati,
Ugur ve Tilmann bu sorularm yanitini incil'de bulmustu. Ancak
bu durum bazilarimi 6fkelendirdi. Bazilarinda kuskuya yol agti.
Belki de bu kisilerin karanlik planlart vardi, belki tehlikeliydi-
ler! Belki genelerini kapali tutmaliydilar!

Bu kitap gercekte neler oldugunu giin 1s18ma ¢ikarmay:
hedefliyor. Canlarin1 veren bu insanlar1 daha iyi anlamaya ¢ali-
styor. Bu eser yillar icerisinde yapilan roportajlarin, okunup
incelenen ylizlerce sayfalik mahkeme tutanaklariin ve titizlikle
arastirilan kisisel notlarin sonucunda ortaya ¢ikmistir. Arastirma
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stiresince insanlarla tanigsmak ve ¢esitli incelemeler yapmak tiize-
re Tiirkiye'nin dort bir yanina binlerce kilometrelik yol katedil-
mistir. Diizinelerce kaynak kullanilarak hazirlanmistir.

Oykiiyii daha kisisel ve okunabilir kilmak adina, bazi anla-
timlar roman Uslubunda canlandirilmistir. Kisilerden yapilan
alintilar her zaman dipnotlarla a¢iklanmistir. Bazi ayrintilar can-
landirma yoluyla aktarilmis olsa da, tarihsel gergeklere miimkiin
oldugunca sadik kalmaya dikkat edilmistir.

Olayin tiizerinden gecen yedi yilin ardindan, Zirve Katli-
ami diinyanin her yaninda zihinlerde hala tazedir. Gergekte
neler oldugunu bilenlerin sayis1 ise azdir. Eger Malatya'nin
yasam degistiren sirrint 6grenmek istiyorsaniz, liitfen bu oykiiyii
gercegi igtenlikle arayan biri olarak okuyunuz. Tipki benim gibi,
sizin de bu iman ve umut dykiisiinden zevk alacaginizi umu-
yorum.

Yakup Dogru
2020, Istanbul



1. Bolum

Siradis1 Bir Otobiis Yolculugu

rzmir’deki isinden evine donmek Necati i¢in uzun siiren otobiis
Iyolculuklarl demekti. O giin de herhangi bir giin gibi dik
tepelerin keskin virajlarinda savrularak giden kalabalik otobiise
kendisini att1. Fakat o giin bir sey farkliydi, hem de ¢ok farkl.
Tiim hayatinin sonsuza dek degisecegi giin, o giindii.

Necati bilet ticretini 6dedi ve sessizce oturup kafasini din-
leyebilecegi bos bir koltuk bulma umuduyla arka tarafa dogru
yavasca ilerlemeye basladi. Saskinlik ve hayal kiriklig1 karigimi
bir duyguyla bos bir yer fark etti. Sasirmisti, ¢iinkii her zaman
oturacak yer bulamazdi. Hayal kiriklig1 yasamisti, ¢ilinkii bos
koltugun hemen yaninda geng bir kiz oturuyordu. Basi kapal
degildi ve bir kitap okuyordu. Ilerdeki duraklarda daha fazla
insanin otobiise binecegi kesin oldugundan, hemen oraya otur-
manin iyi olacagina kanaat getirdi.

Necati diistinmeyi severdi ve bastiramadigi bir meraki
vardi. Otobiiste cep telefonuyla oynamak, pencereden amagsizca
bakmak, bir erkekle flort etmek ya da siislii mankenlerin resim-
leriyle dolu kadin dergilerini karistirmak yerine kitap okuyan bir
kadin gérmek onu meraklandirmisti. Kiigiik bir kitap degildi bu.
Kiiciik fontlarla basilmis yiizlerce sayfadan olusan bir kitap
olmaliydl. Kitab1 ve kadim1 goérmezden gelerek pencereye ve
giizel manzaraya bir goz atti. Otobiis engebeli ve toprak yolda
hoplayip sarsildi. Kadin gozlerini kitabindan bir an olsun ayir-



mamisti. Necati kitaba goz gezdirip ne oldugunu anlamaya
calist1. Tiirkge yazilmisti; bu kadarmi gérmiistii. Ayrica “Tann”
sozcligiinii de secebilmisti. En nihayetinde daha fazla suskun
kalamayan Necati, “Oziir dilerim. Kabalik etmek istemiyorum,
ama ne kitab1 okudugunuzu merak ettim” dedi.

Kadin basimi kaldirip giiliimsedi. Muzip ya da korku dolu
degil, huzurlu bir giilimsemeydi. “Evet, bu kitab1 sik sik oku-
rum. Otobiislerde ¢ok bos zamanim oluyor” diye karsilik verdi

Necati, Allah’a adanmighiginin gostergesi olan giir ve siyah
sakalini bir an hatirlayarak kadinin onun hakkinda ne diisiin-
diigiinii merak etti. Gorlinise bakilirsa kendisini garipseme-
misti, ya da en azindan ne diisiindiigiinii belli etmiyordu.

Merakla sordu, “Acaba ne okudugunuzu sorabilir miyim?”

Kadin, “Elbette, Kutsal Kitap, yani Incil okuyorum.”

Necati i¢giidiisel bir tepkiyle irkildi. Kutsal Kitap! Kadin
bir Hristiyan’d1 ve ani bir tiksinme hissetti. Ilk tepkisinin ardin-
dan hald merakini yenememisti. Dini ¢alismalar1 sirasinda In-
cil’den yapilan bazi alintilar1 gérmiistii. Tereddiit ederek sordu:
“Hristiyan misiniz?”

“Evet.”

Hayatinda ilk defa bir Hristiyan’la tamsiyordu. Iste simdi
bunlardan birini dogru yola getirme sansi1 eline ge¢cmisti. Hemen
sOoyle dedi: “Ama Kutsal Kitap degistirilmistir. Kur’an nihai
vahiydir.”

Kadm onu bir anligina siizdii; Islam’a adanmigligimi simge-
leyen sakalim ve muhafazakar giysini fark etmis olmaliydi.
“Kutsal Kitap’in degistigini diisiinmiiyorum” diye nazikge
cevap verdi. “Ciinkii bu Tanri’nin soziidiir ve Tanr kimsenin
onu degistirmesine izin vermez.”

Daha once hayatinda hi¢ kimse bu kadar az sozciikle Ne-
cati’nin inanglarina meydan okumamisti. Elbette “herkes Tevrat,
Zebur ve Incil’in degistirildigini bilirdi.” Bu konuda bir tartisma
yoktu, konu kapanmisti. Fakat otobiiste yaninda oturan bu geng
kadin Kutsal Kitap’1 hem de Tiirkce olarak okuyordu.
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Kadin ona soyle dedi: “Merak ettim, acaba hi¢ Kutsal Kitap
okudunuz mu?”

Necati’'nin karakterinde yalan sdylemek ya da kendini
ovmek yoktu, bu nedenle olabildigince diiriist bir cevap vererek,
“Hayir, belli bagli boliimlerini orada burada goérmiistiim, ama
basindan sonuna kadar hi¢ okumadim. Kutsal Kitap gordigiimii
de sdyleyemem” dedi.

“Eger ger¢egi bilmek istiyorsan, o zaman bu konuyu kendi
basina daha derinlemesine incelemelisin. Baskalarindan isittik-
lerine gore hiikiim verme, bir Kutsal Kitap edin ve arastir” diye-
rek devam etti kadin.

Kadin mantikli konusuyordu. Nasil Onyargili olabilirdi?
Dahasi Kur’an da Kutsal Kitap’1 methetmiyor muydu? “Sanirim
haklisiniz” diye yanitlad: Necati.

“Eger Tanr1’y1 tanimak istiyorsan, O’nu araman gerekiyor.
Kutsal Kitap bdyle sdyler, eger ararsan, bulacaksin.”

“Tanr’’y1 tanimak istiyorum, yani O’nun dogru yolunu,
gercek ve hak yolu bilmek istiyorum.”

“O zaman okumani ve kendi basina kesfetmeni tavsiye
ederim” diye karsilik verdi kadin, “Duragima yaklasiyoruz. Iyi
giinler.”

Diizenli otobiis yolculuklar1 Necati’yle gen¢ kadini o
giinden sonra sik sik bir araya getirdi. Giinler gectik¢e ruhsal
konular hakkinda daha ¢ok konusmaya basladilar.

Bir giin kalabalik otobiiste Necati yine onu gordii ve nazik-
¢e giilimsedi. “Merhaba. Nasilsiniz? Sanirim kendimi size tanit-
maliyim. Adim Necati.”

Geng kadin nazik bir giilimsemeyle karsilik verdi: “Ben de
Semsa. Sizi gordiiglime sevindim.”

“Sizinle tanigtigima memnun oldum. Bu arada, son konus-
mamizdan beri Incil’i okuyorum.”

“Cok 1yi. Bunu duyduguma sevindim. Su ana kadar ne
diislindlintiz?”



“Biliyorsunuz Incil’in her zaman degistirildigini duymus-
tum. Dort yazarin, yani Matta, Markos, Luka ve Yuhanna’nin
tanikligini okudum. Tamam, aralarinda bazi farkliliklar var, ama
bunlar ¢ok kiigiik ve farklar belirsiz. Belki bu belgeleri 6zgiin
Grekge olarak okuyan biri daha net bir anlayisa sahip olabilir.”

“Okumaktan zevk aldiniz m1?”

Necati giiliimsedi, “Evet, hem de ¢ok. Bir bakima daha
once okudugum hicbir seye benzemiyor. Ornegin Isa’nin dag-
daki vaazi. Sevgi ve nefret konularinda diinyada yasayan insan-
lardan tamamen farkli bir tutuma sahip gibi goriiniiyor. Diis-
manlarimizi sevmemiz ve bize koétiiliik yapanlar: bagislamamiz
gerektigi gibi ya da sag yanagimiza vurana sol yanagimizi ¢evir-
memiz gibi... Yani bu diisiinceler harika, eger herkes boyle
yasayabilseydi, diinya halklar1 arasinda baris olurdu.”

Otobiis yavaslamaya basladi. Semsa, “Inmem gerek. lyi
giinler” dedi.

Necati koltugunda kimildadi. “Aslinda bugiin burada biraz
isim var, belki yiirlirken biraz daha konusabiliriz.”

“Eger sizin i¢in sorun degilse, elbette biraz daha konusa-
biliriz.”

“Hayir, ¢ok sevinirim” dedi Necati, arkadasiyla birlikte
otobiisten inerken.
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2. Bolim

Erzurum’da Dogdu

Erzurum’u duymayan, bilmeyen herhangi bir Tiirk var midir
acaba? Orasi, Necati Aydin’in dogdugu kenttir. “Gergek
Tiirkiye” diye adlandirilabilecek bir yer varsa, Erzurum en basta
gelir. Tiirkiye’nin dogusunda genis ve engebesiz bir alana kurul-
mus olan Erzurum, Tiirkler’in yiizyillardir yasadigi en 6nemli
yerlerden biri olmugstur. Tiirk’lin ne oldugunu ifade eder: Derin
aile anlayisi, dikkatlice uyulan gelenekler, dine saygi ve dogay-
la, daglarla, cayirlarla uyum i¢inde bir yagam.

Binlerce yi1l o6nce Selguk Tiirkleri Erzurum’a geldiler,
1071°de kazandiklar1 Malazgirt Savasi’ndan sonra Anadolu’ya
yerlestiler. Bircok savastan sonra Osmanli Imparatorlugu
1514°de sehri korumaya aldi. 1919’da Atatiirk, yeni hiikiimeti
toplanmak amaci ile Sivas’tan Erzurum’a geldi. Sultan’a ¢ektigi
telgrafta Erzurum’dan “ilkenin bagri” diye soz etmistir. Ata-
tiirk’iin bu kentte tuttugu ev, giiniimiizde ¢ok onemli esyalarin
yani sira o dénemde yeni Tiirkiye Cumhuriyeti’nin ilk evrakla-
rinin bazilarini basan saglam, demirden bir matbaay1 da barin-
diran 6nemli bir miizedir. Sehirdeki, kare taslarla yapilmis eski
bir cami, o donemdeki askeri savaslara taniklik eder. Rus silah-
larindan ¢ikan kursunlar caminin dis duvarlarina adeta serpis-
tirilmis gibi durur.

1971°de Erzurum’da Necati’nin dogumundan bir y1l 6nce,
Tiirk ordusu yonetime el koyarak diizeni yeniden kurma iddi-
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astyla anayasal bir reforma giristi. Tiirkiye’nin batisindaki bu
siyasi faaliyetler, doguda kasaba ve kdylerde insanlarin giinliik
yasamlarinda fazla bir fark yaratmadi. Firincilar ekmek somun-
larin1 sicak tas firina siirlip, lezzetli kokular1 eski Erzurum’un
dar yollarina, sokaklarina yaymaya devam ediyorlardi. Iste
Necati o giinlerden bir giin “Anadolu’nun bagrinda” dogdu.
Mayis aymin birinci giinii idi. Komiinistler ve sosyalistler Is¢i
Bayrami’n1 kutluyorlardi. Erzurum’un 1lik ilkbahar havasi Ne-
cati’nin cigerlerini doldurdu. Yakindaki komsular dag yamagla-
rinda koyunlarini otlatiyor, yeni dogan gii¢siiz kiigiik kuzulardan
gozlerini ayirmiyorlardi. Yasam binlerce yil oldugu gibi devam
ediyordu. Necati’nin ailesi onu igtenlik ve sevgiyle karsilayip
bagrina basti. Saglikli bir bebekti; yaz ve sonbahar doneminde
biiyliylip iyice serpildi. Giizel gozIlii bu hassas ¢ocuk agabey-
lerini ve ablalarin1 seyrederken, sinirsiz mavi Erzurum semala-
rinin altinda oynamaktan ¢ok zevk aliyordu. Yasaminin bu ilk
donemlerinde Erzurum ekmegiyle biiyiiyor, Anadolu ¢ocugu
olarak besleniyordu. Alti ¢ocugun en kiiciigii olarak tipik bir
Tiirk ¢ocugunun davranislarini ¢ok hizli 6grenmisti. “Anne”
“Baba” “Abla” “Agabey” gibi ilk Tiirk¢e kelimeleri 6grenmesi
uzun stirmemisti. Halk miizigi dinliyor; coskulu halk danslarini
seyrediyordu. Sabahlar1 yakin camiden gelen ezan sesleriyle
uyaniyordu. Aksamlar1 ise hareketli kiigiik bir cocuk olarak,
aksam ezanindan Once uyuyakaliyordu. Erzurum’da... Dogu
Anadolu’da, ¢evresindeki her sey uyum ve bir diizen i¢indeydi.
Necati heniiz kiigiik bir ¢ocukken, babasi Erzurum’dan
Izmir’e yakin Menemen’e taginmalar1 gerektigini aileye bildirdi.
Babasi is artyordu. Uzun ve zahmetli bir tasinma idi. Necati
yeni evinde biiylidii. Her ¢ocuk gibi o da onliiglinii giyip ilk-
okula bagladi. Carpici gozleri bazen iizgiin bazen de arayis i¢in-
deydi. “Andimiz” ile giine basliyordu. Cocukluk déneminde
siyasi durum daha sakin ve daha dengeliydi, fakat sekiz yasin-
dayken ordu bir darbe yapti. Necati cocukluk ve okul yillarinda
Atatiirk’li portrelerinden biliyor, onu aile fertlerinden biriymis

12



gibi taniyordu. Yeni Tirkiye’nin tarihini 6grendi, asirlar once-
sinin Sel¢uk Tiirkleri’ni, Arabistan ¢dllerinden Atlantik Okya-
nusu’nun kiyilarina uzanan ve atalarmin hiikiim stirdiigii, diin-
yanin 6nemli imparatorluklarindan Osmanli Imparatorlugu’nu
ve bu imparatorlugun Mekke, Medine, Kudiis gibi Miisliiman-
ligin kutsal topraklarina nasil muhafizlik yaptigin1 6grendi. Kur-
tulus Savasi’nin nasil gerceklestigini, Anadolu’nun Batili gligler
tarafindan nasil boliinmeye calisildigini kesfetti. Diger tiim ¢o-
cuklar gibi o da, Mustafa Kemal Atatiirk’{in ulusal 6nder olarak
yabanci ordular1 tam zamaninda geri piiskiirterek iilkeye kalict
kurtulus ve barig getirip Tiirkiye Cumbhuriyeti’ni kurdugunu
ogrenmekle gurur duydu. Tiim okul arkadaslar1 gibi o da Ata-
tiirk’tin, “Ne mutlu Tiirk’tim diyene” ve “Yurtta baris, diinyada
barig” gibi sozlerini ezberledi. Duyarli bir ¢ocuk olarak, o da
kendi diinyasinda baris1 gérmek istiyordu.

Zamani geldiginde, Necati’nin ailesi onu siinnet ettirdi.
Annesi ve babasi ¢ok ic¢ten ve inangli Stinni Miisliiman idiler.
Dua ederler, orug tutarlar, fakirlere yardim ederler, kurban
keserler ve dinlerinin gerektirdigi her seyi tam olarak yerine
getirmeye calisirlardi. Akrabalar1 ve arkadaslari onlarin, inang-
larina bu denli bagli oluslarini ¢ok takdir ederlerdi. Dolayisiyla
kiiglik Necati’yi gelenekleri geregi slinnet etmeleri, onu Tiirk ve
Miisliiman bir erkek ¢ocugu olarak ilan etmeleri ¢ok dogaldi.
Stinnetten sonra Necati birka¢ giin yatakta istirahat ederken,
agabeyleri ve ablalar1 birbirlerine bakip giiliisiiyorlardi. Neca-
ti'nin artik kii¢iik bir ¢ocuk olmadigimi, Miisliiman geng bir
erkek oldugunu biliyorlardi.

Necati okuldaki ve mahalledeki arkadasliklarindan zevk
aliyordu. Okul bahgesinde diger cocuklar kosusup birbirlerini
kovaladiklarinda, giiliistiiklerinde Necati de onlara katilip egle-
niyordu. Akilli ve saglikli bir ¢ocuktu. Siz de onu tanisaydiniz,
arkadas1 olmayi isterdiniz. Hain, can yakan bir ¢ocuk degildi.
Herkesin bir arada oynamasini isterdi. insanlar1 geri ¢evirmez,
onlara kibirli davranmazdi. insanlar1 bélen, ayiran degil, birles-
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tiren bir kisiligi vardi. Bir insanin bundan daha iyi bir arkadasi
olabilir mi?

14



3. Bolim

Yeni Kesif

ecati ve Semsa parlak gilines 15181 yiiziinden gozlerini

kisarak konusuyordu. Yol boyunca yiiriirken sohbetlerine
devam ettiler. “Kutsal Kitap’ta ¢ok giizel seyler var” dedi Ne-
cati, “ama yine de bana Ogretilenlere gore Hristiyanlarin yanlis
yaptig1 ¢ok sey var. Insanlar Kutsal Kitap’in degistirildigini,
0zgiin metinlerin kayip oldugunu ve Hristiyanlarin ii¢ tanriya
inandigin1 sdyliiyor.”

“Simdi sen kendin Kutsal Kitap’t okuyorsun ve biitiin
konustuklarimizdan sonra bu sdylentilere sen ne diyorsun?”

Necati bir an duraksadi ve verecegi cevabi dikkatlice
diistindii. “Yapilan suglamalar1 anlayabiliyorum, ama iizerinde
daha ¢ok c¢alistikga hayali bir durumu tasvir ettiklerini diisiinii-
yorum. Tamam, biliyorum ki bazi insanlar mumlar yakip Mer-
yem’in, Isa’nmn ya da Hristiyan azizlerin tasvirleri éniinde dua
ediyor. Bu durum Meryem’e Tanr1 gibi tapinmak olarak diisii-
niilebilir. Bazilarinin Meryem’e Tanri’nin annesi dedigini de
duymustum. Ama Kutsal Kitap’ta buna benzer bir 6gretiye rast-
lamadim. Belki de Isa ve havarilerinin déneminden ¢ok sonra
ortaya ¢ikmis bir gelenekti bu. Marangozdan da Ote kitabim
okurken kesfettigim diger bir sey, Incil’in en eski elyazmala-
riin birinci ve ikinei ylizyilldan kaldigiydi. Eski Antlasma’nin
en eski elyazmalar1 da Isa’dan 6nceki tarihlere ait. Bu eski niis-
halarin yiizlercesi metinde hata yapmaktan ka¢inmak igin dik-
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katlice yazilmis ve korunmus. Yiizlerce eski niisha, daha sonra
ticlincii, dordiincii ve besinci yiizyillarda ortaya konan niisha-
larla uyum iginde.”

“Peki bunlarin degistirilebilmesi olast midir?” diye sordu
Semsa.

“Ne zaman ya da nasil degistirilebilecegini anlamiyorum.
Sonu¢ su ki, Hz. Muhammed’in zamaninda var olan Kutsal
Kitap ile birinci ve ikinci yiizyillardaki ve glinimiizdeki tama-
men ayni. Bir degisim olmamis, yani Kutsal Kitap degismemis.
Ayrica Kur’an’da Maide Suresi 47. ayette insanlar1 agik bir dille
Incil’i dikkate almaya yonlendiriyor: “Incil sahipleri Allah’mn
onlara indirdigiyle hiikmetsinler.” Bir diger ilgin¢ nokta da su:
1940’ta bir magarada kesfedilen Kumran elyazmalar1 Eski
Antlagsma’nin giiniimiiz niishalarin1 dogruluyor. Bu elyazmalari
icerisinde bulunan Yesaya Peygamber’in kitabi 2000 yildan
daha eski bir tarihe ait ve Eski Antlasma’nin var olan en eski
kopyasi. Yesaya'nin glinimiiz niishalar1 bu antik elyazmasiyla
sasirtict bir uyum igindedir. Biitiin bunlar bir yana Tanri’nin
neden soziinli korumayacagini ve basit insanlarin onu bozma-
sina ya da yok etmesine izin verecegini anlayamiyorum.”

“Sana Incil’den gdsterdigim ayeti hatirliyor musun? Ne
diyordu, ‘insan soyu ota benzer, tiim yiiceligi kir ¢igegi gibidir.
Ot kurur, ¢igek solar. Ama Rab’bin sozii sonsuza dek durur. Iste
size miijdelenmis olan s6z budur.””*

Zaman gectikce Necati’nin yiireginde bir kanaat olusmaya
basladi. Kutsal Kitap’1 daha fazla inceledik¢e, bunun bozulma-
mis Tanr1 kelam1 olduguna dair giiveni artti. Bunlar ibrahim’in
soyunun ilk gilinlerinden beri kaydedilmis sozlerin aynisiydi.
Bunlar Davut’un heniiz bir ¢obanken giizel siirler ve 6vgii soz-
leri yazmak {izere Tanr1’dan aldig1 vahyin aynisiydi. Isa’nim yer-
yiiziinde siirdiigli giinahsiz yagam sirasinda sdyledigi sozlerdi.
Bakireden dogan, ¢armih iizerinde can veren ve ii¢iincii giin

11, Petrus 1:24,25
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dirilen Isa’nin dykiisii tarihsel bakimdan giivenilirdi. Bir efsane
ya da yalan degildi, antik iscilerin Misir’daki piramitleri insa
etmesi ve Atatiirk’iin ordusunun, diismanlari Anadolu’dan
¢ikarmas1 kadar gercekti. Necati bu Oykiiyli gérmezden gele-
bilecegini, ama onu ¢iiriitemeyecegini fark etmeye basladi.

Bir giin Necati ve Semsa c¢ay i¢ip konusuyorlardi. Necati
cay bardagini tabaga geri koyarken sdyle dedi: “Ama hala Hris-
tiyanlarin Tanri’y1 tgliibirlik olarak tanimlamasini anlamakta
zorlantyorum. Bu aslinda Hristiyanlarin {i¢ tanriya taptigini sy-
lemenin baska bir bigimi degil mi?”

“Yuhanna’nin ne dedigini hatirla. ‘Baslangigta S6z vardi.
S6z Tanr1’yla birlikteydi ve S6z Tanr1’ydi. Baslangigta O, Tan-
r’yla birlikteydi. Her sey O’nun araciligiyla var oldu, var olan
hicbir sey O’nsuz olmadi... S6z, insan olup aramizda yasadi.
O’nun yiiceligini Baba’dan gelen, liituf ve gergekle dolu biricik
Ogul’un yiiceligini gordiik.”? Tanr1’y1 diisiinceleri, duygulari ve
iradesi olan bir kisi gibi diisiinebilirsin. Diislincelerimizi, s6z-
cliklerimizi ifade edebiliriz; bizden ¢ikarlar ve bizim parcamiz-
dirlar. Ama onlari, bagkalarina agiklayarak ifade ederiz.”

“Yuhanna’nin bu ayeti Isa’y1r ‘O’nun yiiceligini Baba’dan
gelen, lituf ve gergekle dolu biricik Ogul’ olarak tanitiyor. Bu
bana Ogretilen her seye karsi bir goriistiir. Yani Tanr1 birdir ve
O’nun esiti, ortagt ve oglu yoktur. Bunun aksini iddia etmek
kifurdiir, sirktir.”

“Evet, eger Hristiyanlar Tanri’nin bir esiti oldugunu iddia
etseydi, yani ikinci bir Tanr oldugunu soyleseydi, bu kiifiirdii.
Ama Isa’nin beden almasi bu anlama gelmez. Tanri’nin bir
karis1 ve oglu oldugu anlamina gelmez. Bunun anlami, Tan-
ri’nin bizzat kendisinin aramizda yasamak i¢in insan bi¢iminde
diinyamiza geldigidir.”

“Ama buna gore Hristiyanlar, Isa ve Tanri’nin ayn1 oldu-
gunu soyliiyor.”

2Yuhanna 1:1-3,14
17



“Yuhanna 10:30°da Isa Mesih sdyle der: ‘Ben ve Baba
biriz.””

“Demek ki Hristiyanlar Tanri’nin fiziki bir oglu olduguna
inanmiyorlar. Tanri’nin mucizevi bigimde insan bedeni aldigina
ve yeryiiziinde yasadigina inaniyorlar. Ancak tiim evren lizerin-
de egemenlik siiren Her Seye Giicli Yeten Tanri’nin kendisini,
dogal bedensel islevlere ve ayartilara sahip bir insan bedeni
icine sokmasini anlamiyorum. Bu miimkiin gériinmiiyor!”

“Incil’de yazilani unutma: ‘Insanlar i¢in bu imkansizdr,
ama Tann icin her sey miimkiindiir.” Isa Mesih asla Tanri’nin
dogasimna aykirt davranmadi. Asla giinah islemedi, asla yiiz
karasi bir sug islemedi, ama mucizeler yapti, hastalar1 iyilestirdi,
giinahkarlar1 bagislad1 ve en nihayetinde bir daha asla 6lmemek
tizere Olimden dirildi. Tanri’dan baska kim bu seyleri yapa-
bilir?”

“Ama neden? Elbette Tanr1 i¢in imkansiz yoktur, ama olasi
goriinmiiyor. Neden Tanri biitiin bu seylere katlansin? Buna
ihtiyact yok ki.”

“Clnkii O bizi sevdi. Bunlar1 yapmaya ihtiyact yoktu, ama
bizim O’nun bunu yapmasina ihtiyacimiz vardi. Kutsal Kitap’ta
sOyle yazili: ‘Tann diinyayr o kadar ¢ok sevdi ki, biricik Og-
lu’nu verdi. Oyle ki O’na iman edenlerin hi¢biri mahvolmasin,
hepsi sonsuz yasama kavussun’® ve ‘Tanri ise bizi sevdigini
sununla kanitliyor: Biz daha gilinahkarken, Mesih bizim ig¢in
61dii..."* Bunun sevgiden baska bir cevab1 yok.”

Necati duman tiiten ¢ayindan bir yudum daha aldi; hala
Incil’in sozleri iizerinde diisiiniiyordu. Tanr1 gercekten de sev-
giyle hareket ederek gercek bir insan bedeni almis ve insanlar
arasinda yasamus olabilir miydi? Iginden bir parga sanki bu
sasirtict kisisel sevgiye inanmak istiyordu, ama bu olay gercek
olamayacak kadar giizel goriiniiyordu.

® Yuhanna 3:16
* Romalilar 5:8
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4. Boluim

Solmus Fotograf

Necati’nin annesi kiigiikk ¢ocugunun dik ve uzun boylu
goriinmesine yardimci olurdu. Koyu, giir ve daginik olan
saglarini, bosa da olsa diiz tarardi. Okulda resim ¢ekildiklerinde
ona talimat verirdi. Necati sessizce annesinin talimatlarini din-
lerdi. Necati annesini, babasini ve ailesini severdi; hep onlari
memnun etmeyi isterdi. Bugiin de farkli olmazdi. Okula gider-
ken mavi onliigiinii ve parlak beyaz yakasini 6zenle giyinirdi.
Necati, izmir’den Kars’a, Trabzon’dan Antalya’ya kadar uzanan
bir cografyada, okula giden milyonlarca ¢ocuktan biriydi. Bir-
ka¢ okul esyasini toplayip ailesine “Allahaismarladik” der ve
okula giderdi.

Resim giiniinde herkes heyecanlanirdi. Kizlar iyi gériinmek
isterken, erkekler kotli goriinmeye ¢alisirlardi. Bagiris, cagiris,
giiliis, aglayis ve konusmalar kirli okul bahgesini doldururdu.
Necati Onliigiinii temiz tutmaya ¢alisirdi, bu nedenle zorlu oyun-
lara girmezdi. Ders saatlerinde onlarca ¢ocukla birlikte sinifta
oturup dikkatlice 6gretmenin, pazarda aligveris yaparken liray1
nasil toplayip ¢ikaracaklarini agiklamasini dinlerdi. Necati sayi-
lar1 severdi, her birinin neyi simgelediklerini kolayca akildan
bulurdu. Matematiksel kavramlari kolay ve cabuk kavrardi.
Onun ¢ocuklugunda, bilgisayarlar sadece bilim-kurgu filmle-
rinde bulunan seylerdi. Bir giin bu, gercek olacakti ve kendisi de
bunu iyi kullanacakti; ama c¢ocukluk yillar1 olan 1970’lerde
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degil. Ogle vakti dgretmen yedi yas grubu sinifi, etrafina topladi
ve nasil sira olup resimlerinin ¢ekilmesi i¢in bekleyeceklerini
acikladi. Necati her zamanki gibi dogal olarak sikayet etmeden
sOylenenlere uydu. Yanindaki ¢ocuk ise siirekli doniip komik-
likler yaparak baglarin1 derde sokmaya ¢alisiyordu. Sonunda
Necati’nin kamera karsisina gegme sirasi geldi. Necati biraz uta-
niyordu, resmini ¢ekmek i¢in 6zen gostermeler, lizerine titre-
meler onu biisbiitiin utandirmist1. Fakat ailesinin onun glizel bir
fotografinin olmasini ¢ok istediklerini biliyordu. Bu nedenle
kipirdamadan durarak hos bir poz vermeye calisiyordu.

Birkag giin sonra resimler geldi. Ailesi resimlere bakti. Ooo
ne yakisiklt ¢ocuk! Masallah! Elbette bu parlak gozlii kiigiik
ogullar1 bir giin gelecek biiyiilk adam olacakti. Onun i¢in edilen
dualarin ve 1iyi dileklerin iyi bir gelecek i¢in olmasin1 umuyor-
lardu.

Is ve daha iyi imkanlar arayisinda olan bircok Anadolu ailesi
gibi Necati’nin ailesi de o heniiz kiiciik bir ¢ocukken Bati’ya
goemiistii. Aksamleyin disartya ¢ikararak gogiin engin giizelli-
gine hayran oldu. Necati digsarida goz kamastirici, yildizlarla
kapli gogiin altinda oturuyordu. Beyaz yakali mavi oOnliikle
resim ¢ektiren diinlin utangag kiiciik cocugu, artik bliylimiistii.
Yapis1 héala inceydi, fakat agabeyleriyle birlikte agir isler
yaptikca kaslar1 da gelisiyordu. Birkag y1l sonra kaslar1 gii¢lenip
celik gibi olacak ve vatani gdrevini yapmak i¢in anavatandan
yavru vatana, Kuzey Kibris’a gidecekti. O gece o gokyiiziiniin
altinda yalnizdi; giinesin Ege Denizi’ne dogup muhtesem bir
renk armonisi yaratmasini sabirla bekliyordu. Necati gokyiiziine
bakti; ugsuz bucaksiz bu goriintiiniin altinda kendisini ufacik
hissetti. Tanri’nin varli§ina inaniyordu. Zaten o miithis yaratici
giiclin taniklig1, yani gokylizii basinin lizerindeydi. Hissettigi
sey, yalmizlikti. Ev agabeyleri, kiz kardesleri, yani sevgili aile-
siyle doluyken bile kendisini yalniz hissettigi zamanlar olurdu.
Altmis yasin lizerinde olan babasi, Necati’ye sevgi gosterirdi,
fakat yas1 nedeniyle ve zaman azligindan otiirii pek de miisait
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olamayabiliyordu. Birka¢ giin 6nceydi, okulda sinif arkadasla-
rindan biri, diger ¢ocuklardan daha yasli babasi oldugu i¢in ona
sakalar yapiyordu. Bu s6zlerden 6tiirli duygulari incinmisti; act
duyuyordu. Babasiyla gurur duydugu halde, onu daha geng
yillarinda tanimadigindan dolay1 iiziiliiyordu. Babasinin yash
olusu, ona sik sik kendisinin gengken babasini kaybedebilecegi
diisiincesini hatirlamasina neden oluyordu.

Gece ilerledik¢e gdge 151k sagan yildizlar ¢ogaliyor, Bod-
rum sahillerindeki kum gibi gogii dolduruyordu. Yildizlar ve
Tanri, sessiz taniklar gibi yukaridan onu gdzetliyorlardi. Ileride
hangi yone gidecegini merak ediyordu. Ailesinin ve kardes-
lerinin beklentileri, giiriiltiilii konusmalar1 evi dolduruyordu.
Aile fertlerinden birinin egitimli bir din lideri (hoca) olmasi,
tiim aile i¢in onur olurdu. Ailesi i¢ten Miisliimanlar olarak Ne-
cati’nin hocalik i¢in yetenegi oldugunu diisiiniiyorlardi. Bir hoca
olarak sadece Kur’an’1, Hadisleri degil; diger dini yazilar1 da
Ogrenip bagkalarina dgreterek gecimini saglayabilirdi. Bu sece-
nek cazip goriiniiyordu. Necati hem bagkalarina yardim etmek
hem de Tanri’ya hizmet etmek istiyordu. Eger Tanri’nin onun
icin ¢izdigi hayat yolu bu ise; siikkreden bir kul olarak, bunu
memnuniyetle yapardi. Son kez yukariya yildizlara bakti, aile-
sine iyi geceler dileyip yataga gitmeye karar verdi.
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5. Bolim

Yani...?

Necati ve Semsa birlikte yaptiklari otobiis yolculugundan
sonra bir¢ok kez sohbet ettiler. Bu birkag¢ haftadir hayatini
inceledigi bu hayret verici kisiyi, yani Isa’y1 diisiiniirken utang
duymaya basladi. Isa giinahsiz bir yasam siirmiistii, ama Necati
kendi hayatina baktiginda gilinahsiz olmadigini biliyordu. Soy-
ledigi kotii sozlerin, yliksek bir ahlak olgiitiine gore yasamak
icin ortaya koydugu g¢abalarin basarisizliginin ve Tanr1’y1 hos-
nut etme gayretlerindeki belirsizligin farkindayda.

Semsa, Necati’nin yiiziine bir golge diistiiglinii fark ederek,
“Bir sey mi oldu?” diye sordu.

“Sadece disiiniiyordum, boylesine harika bir sevgiyi asla
hak edemem. Eger Tanr1 beni bu kadar sevdiyse, asagilanma,
ac1 ve oliime katlanmak igin Isa Mesih de yeryiiziinii ziyaret
ettiyse, O’na asla borcumu 6deyemem. Kendi yiiregimi bili-
yorum ve ben buna degmem.”

Semsa bir kahkaha att1 ve sdyle dedi: “Ama Necati, zaten
biitlin olay da bu, Tanri’’min kurtaran sevgisine layik olman
gerekmiyor. Isa Mesih bunu karsiliksiz sunar. O senin yerine
kurban olarak ¢armihta 6ldii. Sana diisen sadece O’nu kabul
etmek.”
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“Benim cezami nasil istlenir? Hi¢ kimse bir baskasinin
sugunu yiiklenemez. Eger gilinah islediysem, o zaman kendi
cezami kendim ¢ekmeliyim.”

“Romalilar 5:9 ve 10. ayetlerde dedigi gibi: ‘Boylece simdi
O’nun kaniyla aklandigimiza gére, O’nun araciligiyla Tanri’nin
gazabindan kurtulacagimiz ¢ok daha kesindir. Ciinkii biz Tan-
r’nin  digmanlartyken Oglu’nun 6liimii sayesinde O’nunla
baristiksa, barigsmis olarak Oglu’nun yasamiyla kurtulacagimiz
cok daha kesindir.” Isa Mesih’in havarisi Yuhanna soyle yazdi:
“Yavrularim, bunlar1 size giinah islemeyesiniz diye yaziyorum.
Ama icimizden biri giinah islerse, adil olan Isa Mesih bizi
Baba’nin 6niinde savunur. O giinahlarimizi, yalniz bizim giinah-
larimiz1 degil, biitiin diinyanin gilinahlarin1 da bagislatan kur-
bandir.”® Siradan bir insan baska birinin giinaht i¢in Olemez,
ama Isa Mesih kusursuz bir insandi. O aramiza geldi ve imkan-
s1z1 basardi.”

Necati’nin zihninde sanki bir simsek caktr. “Demek ki
Incil, Isa’nin giinahlarimin cezasmi {istlendigini sdyliiyor. Isa
Kutsal Yasa’y1 benim i¢in yerine getirdi ve cehennemi iizerine
aldi.”

“Isa Mesih miikemmel kurbandi, senin yerine kurban olan
Tanr1 Kuzusu idi. {s tamamland1.”

“Peki... biri Isa’ya iman edebilir, ama sonra giinah isle-
meye devam edip Isa kendisini bagisladig1 icin artik korkacak
bir sey olmadigini sdyleyebilir. Bu, kotiiliige bir ¢esit agik kapi
birakmiyor mu?”

“Kesinlikle hayir, el¢i Pavlus bu konu hakkinda yazmistir.
Soyle der: ‘Oyleyse ne diyelim? Liituf ¢ogalsin diye giinah
islemeye devam m1 edelim? Kesinlikle hayir! Gilinah karsisinda
6lmiis olan bizler artik nasil giinah icinde yasariz?’® Bir kimse

®1.Yuhanna 2:1,2
® Romalilar 6:1,2
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Mesih’e geldiginde, her sey degisir. Biri 15181 gercekten tamidigi
zaman, artik karanlikta yasamak istemeyecektir.”

Necati sandalyesinde geriye yaslandi ve, “Evet, demek iste-
digini sanirim anltyorum” dedi.

“Baska imanli arkadaglarla bulusacagim, eger istersen seni
onlarla tanigtirmak isterim.”

“Evet isterim, ne zaman bulusabilecegimizi bildirirsin.”

“Gelecek hafta bir toplant1 olacak.”

“Sanirirm miimkiin olabilir* diyerek duraksadi. “Semsa,
biitiin bu tartismalarimizi ¢ok seviyorum, gercekten. Ama hatir-
lryorsun degil mi, ben medreseye gittim ve hoca olmaya hazir-
lantyordum?”

Semsa giilimseyerek soyle yanitladi, “yani.....?”
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6. Bolim

Bozulmus Bir Diinyay1
Nasil Diizeltirsiniz?

Ylllar once... Necati kendisinden biiyiik birkag arkadasiyla
cay i¢iyordu. Kendisi heniiz gen¢ delikanliydi. Agz1 agik
oturup onlarmm konusmalarint dinliyordu. Arkadagslar1 Nurcular
tarafindan isletilen yakindaki bir okulda g¢alistyorlardi. Necati
aralarindan birinin konusmasini dinliyordu: “Giinde bes vakit
Namaz kilmanin 6nemini tarif bile edemeyiz. Bu, Allah’a dogru
giden yollardan biri.”

Necati sessizce dinliyor, her bir kelimeyi dikkatlice tarti-
yordu. Konusma durdugunda oturdugu yerden sordu: “Namaz
vakitlerinden birini kagirirsak ne olur? Bazen yogun oldugumda
istedigim gibi namaz kilacak yer bulamiyorum.”

Misafirlerden biri ¢ayindan yudumladiktan sonra Necati’ye
gozlinli dikip soyle dedi: “Evet dyle bir yerde yasiyoruz ki,
yaptigimiz isi birakmak kolay olmuyor. Ornegin kalabalik
ortamda oluyoruz, toplu bir aracta, kalabalik sokaklarda ytirii-
yoruz, 6nemli bir isin ortasinda olabiliyoruz, ama yine de bunlar
bizi tamamen namaz kilmaktan alikoyacak engeller degil. Kacir-
digin o vakti not edip daha sonra kaza namaz kilarsin; bir kagi-
da da, yaptigini not alirsin. Necati, Tanr1 merhametli ve bagis-
layicidir (Allah rahman ve rahimdir).” Misafir, ¢ayini yine yu-
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dumladi; hala Necati’ye bakiyordu. “Saniyorum dini biitiin bir
Miisliiman olmay1 diisliniiyorsun” dedi.

“Insallah. Gengligimden beri Kur’an’1 ezberledim, namaz
kilmay1 ve orug tutmay1 6grendim... ama daha 6grenecegim ¢ok
sey var” dedi Necati.

fkinci misafir séze karisti: “Hocamiza gore egitim, basari-
nin ve gelismenin anahtarlarindan biridir. Bunun igin diinyanin
her yaninda okullar agmaya basladik. Okullarimiz fen, matema-
tik, Ingilizce, din ve baska alanlarda ¢ok iyi. Son giinlerde bir-
kac arkadasim Orta Asya’ya tasindi, oradaki iilkelerde komii-
nizm altinda yasayan bir¢ok Tiirk kardeslerimizi egitecekler.
Allah’a stikiir harika bir imkén. Miisliiman halkin yeni neslini,
21. yiizyila cehalet ve dinsizlikten uzak sekilde, bilim ve Pey-
gamberimizin (sallallahu aleyhi ve selem) yiice dininin yolunda
egiterek tasiyabiliriz.”

Necati ¢ayindan bir yudum alarak, “Insallah” dedi, “Bu aki-
min bu kadar uzak yerlere ulastigini bilmiyordum.”

[k konusan misafir cevap verdi: “Allah bizi bereketledi. Bu
sebeple Hocamiz bizim bu dogru yola gelmemizi istedi. Etrafi-
niza bakin, bir¢ok kisi yoldan sapti, su duasizliga bakin, adan-
mishik yok, serefsizlik her tarafta... gérmiiyor musunuz?”

Necati utandigini hissetti. Simdi artik geng bir delikanl ola-
rak yiireginin derinliklerinde kizlara karsi besledigi duygula-
rinin, diisiincelerinin farkindaydi. Zaman zaman yapmak isteme-
digi seyleri yaptigini, yapmak istedigi seyleri de yapmadigini
biliyordu. Bazen namazi kagirmasinin gercek sebebinin kala-
balik ortamda olusu veya iste ¢ok mesgul olmasi degil, kendi
tembelligi oldugunun da farkindaydi. Bagka seylerle mesgul
oluyordu; bunlar 6nemsiz diinyevi seylerdi ve kendisini gide-
cegi yoldan alikoyuyordu.

Bu iki adanmis adama bakip iyi bir Miisliiman olmak i¢in
daha ¢ok calisip en iyisini yapmay1 denemeye ve gayret etmeye
karar verdi. Eger bu Nurcular ona “nasil iyi bir Miisliiman olu-
nabilecegini” 6gretebilirlerse, o da bunu 6grenebilirdi.
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Ikinci arkadas kibarca ¢ay bardagini masaya koyup, “Insan-
larimiz1 egitmeliyiz, onlar1 karanliktan ¢ikarip aydinliga getir-
meliyiz, dogru yolda yasamanin, dogrulugun ve serefin ne
demek oldugunu anlatmaliyiz. Senin planlarin ne Necati?”” dedi.

“Kur’an egitimime devam etmek istiyorum.”

“Iyi, cok iyi, bunun i¢in nereye gidecegini biliyor musun?”’
dedi ilk arkadas.

“Karadeniz’in yakinlarinda bir medreseye gitme konusunda
ailemle konustum.”

“Agabeyinin din hocasi oldugunu anliyoruz.”

“Evet dogru, Allah’a siikiir bizim ailede herkes dindardur.
Onlardan ¢ok sey 6grendim ve onlara ¢cok saygi duyarim.”

“Hamt olsun, biz de.”

Bu sirada arkadaslarindan biri saatine bakip, “Namaz vakti
geldi” dedi.

Necati oturdugu sandalyeden kalkip onlar1 namaz kilabi-
lecekleri uygun bir yere gotiirdii. Abdest alip hazirlandilar. Ne-
cati ayaklarindan ve kollarindan akan temiz su igin siikretti.
Icinde gii¢lii bir inang olustu. Titizlikle alinan abdest ona fizik-
sel temizlikten Gte bir sey hissettirdi. Su ona timit verdi; belki
Allah onun ruhunu da temizlerdi. Abdest aldi, kurulandi ve
niyet edip namaza basladi.

“Allah-u Ekber...”

Miiezzin o semtteki miiminleri namaza ¢agirtyordu. Yiiksek
sesle seslendirdigi ezan Necati’nin sokagindaki ¢imentolu bina-
lara dogru yukari, asag1 yankilaniyordu. Egilip durdu. Cocuklu-
gundan beri bildigi ve ilk etmeyi 6grendigi duayi etti. Diiriist bir
yiirekle, “Itaatim kabul gorsiin” seklinde dua etti.

Birkag hafta sonra namaz kilmak ve vaaz dinlemek i¢in Cu-
ma giinii camiye gitti. Imam, degisik yaslarda ve toplumun degi-
sik katmanlarindan olan cemaatin 6niinde yerini aldi. Konus-
maya baslayip soyle dedi:

“Namaz ibadetin temeli ve en Onemli yiikiimliligidiir.
Peygamberin de bildirdigine gore, namaz dinin diregidir, onu
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terk eden dinin diregini de yikar. Bir seferinde Peygamber
efendimiz (s.a.v), namazin ibadetin esasi oldugunu ve namaz
araciligryla bir Misliiman’in uygulamada tam olarak Allah’a
teslim oldugunu bildirmistir. Dua dini bir gorevdir. Ibadettir.
Allah soyle diyor: “Bana dua et, duani isitecegim. Bak! Benim
hizmetimi kiiciimseyenler cehenneme girecekler, yiiz karalar
(reziller)” (Kur’an 50:60). Namaz, mecburi olan bir gorevin
tamamlanmasidir. Allah’a saygi davranisidir. Tim miiminlere
emredilen bir farzdir. Isteyerek namazdan kagan, Islam’dan
vazge¢mis olur.”

Bir Miisliiman i¢in bes vakit namaz buyrulmustur: Sabah,
0gle, ikindi, aksam ve yatsi. Namaz sirasindaki (riiki ve secde
gibi) duruslar Allah’a teslimiyetin simgeleridir.

Bir Miisliiman, Rabbinin 6niinde duada kendini sunmadan
once lekesiz, temiz ve saf olmalidir. Kur’an soyle der: “Gergek-
ten Allah kendisine dénenleri ve temizlikten hoslananlar1 sever”
(Kur’an 2:222). Islam, bedenin tiim kirlerden temizlenmesi
kadar aklin da yanlig, sahte, bozuk inanis ve davraniglardan
temizlenmesine ehemmiyet verir. Aklin, bedenin, elbiselerin
temizlenmesine “taharet” denir. Bir Miisliman ancak taharet
almissa namaz kilabilir. Taharet, viicudun kire veya toza maruz
kalan yerinin, ya kismi ya da tamamen yikanmasiyla gercek-
lesir. Kismi temizlige abdest, tamamen yikanarak yapilan temiz-
lige ise boy abdesti ya da gusl denir.

Miisliimanlar her yerde namaz kilabilirler. Kur’an soyle
der: “Ve ibadet yerleri sadece Allah icindir (Kur’an 72:18).
Yine de tiim diinyadaki Miisliimanlarin izlemek zorunda olduk-
lar1 genel ozellik yalimayak ve Mekke’ye dogru (kible) yiizii
doniik durmalaridir; ibadet de Kur’an Arapcasiyla yapilmak-
tadir. Bu, evrensel namaz uygulamasi tiim diinyada Miisliiman-
larla Miisliiman olmayanlar1 ayirt eder. Diinya ¢apindaki islam
toplumunun birligi, ortak ibadet olan namazla kanitlanmistir.

Vaazdan sonra Necati ve arkadaslari camiden ayrildilar.
Birbirlerine iyi dilekler dileyip, inan¢larina sadik kalmalari i¢in
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birbirlerini tegvik ettiler. Daha sonra aksam namazi saati geldi.
Necati abdest almak i¢cin camiye gitti. Clinkii Allah lekesiz ve
temiz olarak namaza yaklagmasimi emrediyordu; fakat o, yatsi
namazindan sonra birka¢ dakika TV seyretmek, biraz oyalan-
mak i¢in kendine izin vermisti; utanilacak sahneleri olan Ame-
rikan yapimui bir filme bayagi uzun takilmisti. Bazi Miisliiman-
larin neden Amerika’ya ‘Biiyiik Seytan’ dediklerini anlamisti.
Para sevgisi, seks ve gii¢ araciligiyla insanlari, hatta birgok
Miisliimani bagtan ¢ikaran Amerika degil miydi? Necati kendini
kirli ve kandirilmis hissetti; Allah’in huzuruna yaklasacagi
namaz Oncesi bedelsel temizligini yaparken c¢ok daha itina
gosterdi.

Glinler, aylar geciyor, Necati de biliylimeye devam ediyor-
du. Hassas dogas1 ve giiclii vicdani, —nadiren kacirsa da— gilinde
bes vakit abdest alip namaz kilmaya mecbur kiliyordu.

Temiz olmak, gercekten temiz olmak ve bagislanarak Tan-
ri’nin O6niinde dogru olmak istiyordu. Ailesi bile onun miikem-
mel dindarligin1 fark etmisti. Fakat Necati’nin i¢indeki, derin-
lerdeki sorular onu rahatsiz ediyordu. Gergekten tamamen temiz
olabilir miydi? Tanri’nin bagislamasindan gergekten emin ola-
bilir miydi? Gergekten cennete erisebilir miydi? Bundan nasil
emin olabilirdi? Bir garanti var miyd1? Allah’in bagislayici ve
merhametli oldugunu sik sik sdyliiyordu, fakat her zaman bir
giinahmin daha var olma riski vardi; cennet yolunu engelleyen
kirli bir yonii daha ortaya ¢ikabilirdi. Belki de seksen yillik
dindar bir hayatin ardindan Allah onu kabul etmeyecek, onu
cehenneme yollayacakti. Sorular rahatsiz ediyordu, korkular her
yandan saldirtyordu. Oyleyse, ibadetlerini daha da arttiracak, bir
insanin olabilecegi en iyi Miisliiman olacakt. Insallah!

Bir Cuma giinti camide kildig1 namazdan sonra, Necati bir
arkadasiyla cay icmeye gitti. Bir yerde oturduklar1 zaman arka-
dasi, “Bunu gormelisin Necati, acik diislinen birinin yazisi,
Miisliiman diinyasinda ihtiyacimiz olan bir lider tiirii, suna bak”
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dedi. Kitapg¢ig1 masanin iizerine koyup Necati’nin incelemesini
istedi.

“Cok iyl malzemeler var burada, su paragrafa bak.”
Sayfanin ortalarmi gdsterip okumaya basladi. “Islam diinyasinin
birgok bakimdan geride kaldiginmi soyliiyor, ama bu dogru degil.
fleri bir medeniyet olarak yerimizi geri kazanmamiz gerek.”

Necati onu durdurdu. “Katiliyorum, bu seviyelere kadar
diistiik.”

“Zaten bu kotli duruma nasil geldik?”’

Arkadas1 kaslarint ¢atip soyle dedi: Coziimii bulmak igin
sorunla yilizlesmeliyiz. “Dogru yoldan saptik ve her tiirlii ahlak-
sizliga battik”.

“Belki kitabin dagilan sayfalarin toplayabiliriz, bunun i¢in
yapabilecegim bir sey varsa yapardim” dedi Necati.

“Ben de” dedi arkadasi. Cayindan bir yudum almak igin
durakladiginda ekledi: “Sadece diisiin Necati, kiiresel olarak
biiyiik bir hareket var, gergek i¢in bir hareket ve biz de bunun
bir pargasiyiz.”

Necati, arkadasina giiliimseyerek, “Bunu hayal etmek
ruhuma ilham veriyor” dedi.

Necati birka¢ dakika sessizce oturdu. Bu sozlerini diisiindii.
Iste baskidan, somiiriiden, siddetten ve her cesit ahlaksizliktan
Ozgiir bir gelecek resmi sunan bir zat... Bu, Necati’nin inanip
yasayabilecegi bir gorilistii. Dudaklarindan su sozler dokildii:
“Evet. Diinya Allah’a ve Islam’a aittir, baska bir dine veya fel-
sefeye degil; iste iimidimizi bulabileceg§imiz yer budur.”

32



7. Bolim

Sok Edici Adim

emsa Necati ile yolda tanigti. Bir grup Hristiyan’la ilk kez
biraraya gelmisti ve biraz rahatsiz hissediyordu.

Sonraki hafta Necati toplantiya katildi. Kiigiik grup Isa’nin
izleyicileri olarak Incil’e dayali ibadetlerini yaparak sade ilahi-
ler soyledi. Necati’nin hi¢ alisik olmadigi bigimde igten dualar
ettiler. Gruptan bazilar1 sifa ve zor durumlarda Tanri’nin yar-
dimi i¢in dua isteginde bulunduktan sonra, biri ¢ok sevecen ve
ilgi dolu bir Baba’yla konusurcasina yiirekten dua etti. Biitiin bu
tapinma Necati lizerinde derin bir etki birakt.

Hristiyanlarin inancini arastirma ve incelemeyle gegirdigi
zaman boyunca Necati bunlar ailesiyle konusmaktan kacin-
must1. Itirazlarinin ne boyuta varacagmi tam olarak kestiremi-
yordu, ama Incil okumanin riskli oldugunu ve dgrenirlerse sert
tepki vereceklerini iyi biliyordu. Secenekleri diisiindiiglinde,
eger Incil gercekse, yani Isa Mesih’te sonsuz yasama gercekten
kavusabilirse, O’na gilivenmenin 06diiliiniin ailesini kargisina
almaktan daha 6nemli olduguna kanaat getirdi.

Her Tiirk genci gibi Necati’nin de askerlik gorevini yapma
zamani geldi. Temel egitimden sonra Kuzey Kibris’a gonderildi.
Oradaki hizmeti sirasinda diiriistliigli, ¢aligkanhigi ve zekasi
nedeniyle komutanlarinin vgiisiinii kazandi. Askerligi boyunca
Semsa ve Izmir’deki diger arkadaslaryla iletisimi siirdiirdii.
Gergegi arayist da devam ediyordu; ¢cogu zaman diisiiniip gii-
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nahli yasamdan Tanr1’yla sonsuz yasama gegisi saglayan ozgiir-
liigiin gercek yolunu bulmak i¢in Tanr1’ya dua ediyordu.

Kibris’ta Semsa’dan uzakta gec¢irdigi bu zaman, onunla
iliskisini diisinmek icin de zaman yaratmisti. Oncelikle ruhsal
konularda, sonra hayat iizerine konustuklar1 haftalar ve aylar
boyunca iligkileri yavasca saygi ve arkadaslik boyutuna var-
mist1. Izmir’den uzakta Kibris adasindayken, kirag tepelere
bakarak hayatinda bas gosterebilecek muhtemel degisiklikleri
diisiiniiyordu. Isa Mesih’i izlemeye istekli miydi? Isa Mesih’i
Semsa olsun ya da olmasin izleyecek miydi? Isa’y1 izleme
konusundaki arzulari i¢ten miydi? Ya icinde hissetmeye basla-
dig1 romantik hisleri Semsa da paylasiyorsa ne olacakt1? Eger
evlenirlerse ikisinin de yiizlesecegi baskiya ve muhtemel redde-
dilmeye katlanmasini ondan istemek haksizlik olacak miydi?
Geleneksel Siinni ge¢misi ve onun geleneksel Ortodoks ge¢cmisi
aileleri nezdinde olas1 sorunlar anlamina gelecekti. Ya ikisi
arasinda gerilim ve catigma yaratirsa ne olacakt1?

Ama Isa Mesih’e imanlar1 ailevi geleneklere dayanmi-
yordu, yasayan Mesih’i izlemeyi se¢mislerdi. Elbette gecmisleri
cok farklrydi, ama Isa Mesih onlar arasinda bir kdprii hizmeti
gorerek bu farkliliklar1 en aza indiriyordu; O ikisinin de ortak
adanmishik noktasiydi. Kibris’ta yaptigi askerlik hizmetinin
yarattig1 ayrilik, Necati’nin yilireginde Semsa’ya duydugu sev-
giyi ve onunla evlenme istegini agik sekilde ortaya ¢ikardi.

Sonunda komutanlarin takdirini kazanmig olarak askerlik
hizmetini miikemmel bir sicille tamamladi. isa Mesih’e giderek
artan imani hicbir sekilde kusursuz bir asker ve sadik bir vatan-
das olmasimi engellememisti. Durum tam tersi oluyordu. Me-
sih’e olan imam biiyiidiikce, Incil’in iyi bir vatandas olarak nasil
yasamamiz gerektigi hakkindaki buyruklarina uyma arzusu arti-
yordu. Ayrica su ayeti de yerine getirmeye 0zen gosteriyordu:
“Her seyden dnce sunu 6giitlerim: Tanr1 yoluna tam bir baglilik
ve agirbaglilik i¢inde sakin ve huzurlu bir yasam siirelim diye,
krallarla biitiin iist yoneticiler dahil, biitiin insanlar i¢in dilekler,
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dualar, yakariglar ve stikiirler sunulsun. Boyle yapmak iyidir ve
Kurtaricimiz Tanr1’y1 hosnut eder.”’ Tanri’nin sdzii Necati’ye
vergilerini 6demesini, askerde serefle hizmet etmesini ve esenlik
adina biitlin yoneticiler igin dua etmesini 6gretiyordu.

[zmir’e doner dénmez Necati biiyiik bir heyecanla Sem-
sa’ya gitti. Kararin1 vermisti ve asla geriye bakmayacakti. Ken-
disiyle evlenmeyi kabul etsin ya da etmesin, Isa Mesih’i izle-
meye karar vermisti. Arkadaslariyla yaptigi icten sohbetler
sonucu Isa Mesih’i izlemenin onun i¢in ne anlama gelecegini
iyice anlamisti. Semsa’y1 sevse bile, Isa Mesih’e olan imaninin
icten oldugu asikardi. Semsa’nin begenisini kazanmak i¢in
imanli taklidi yapmiyordu ya da onu Miisliiman yapma gibi gizli
planlar1 asla yoktu. ilk kez otobiiste Kutsal Kitap okurken gor-
diigii andan beri Semsa’dan etkilenmisti. Necati bu olay1 Tan-
ri’nin Isa Mesih’i tanimasi icin Semsa’y1 bir vesile olarak kul-
landig1 seklinde yorumluyordu. Peki ya bir seyler ters gider ve
ayrilirlarsa ne olacakt1? O zaman Isa Mesih’e olan imanini inkar
mi1 edecekti? Semsa’yla act dolu bir ayrilik yasamak istemezdi,
ama diiriistce sunu soyleyebilirdi ki, Semsa olsun ya da olmasin,
Isa Mesih’in ardinca gidecekti. Bdylece Necati ve Semsa nigan-
landu.

Necati bir es bulma umuduyla Isa Mesih’e iman etmedi.
Biiyiik bir aileden gelen yakisikli, sevimli bir gen¢ adam olarak,
kendi secebilecegi herhangi Miisliman bir kizla evlenebilirdi.
Bir Hristiyan’la evlenerek her seyini riske atacak derecede sev-
giye muhtag biri de degildi. Necati mizaci itibariyle asi degildi.
Bir ¢ocuk olarak anne babasinin istegine itaat eden, isyerinde
caligkan ve askerde sadakatle hizmet eden uysal bir gencti.
Semsa’yla evlenmek i¢in Hristiyanligi se¢mis degildi. Gergek
durum aslinda bunun tersiydi. Artik bir Hristiyan oldugu i¢in
Semsa’yla evlenmisti. Isa Mesih’in bir izleyicisi olarak, Incil’in
ayn1 degerlere ve vizyona sahip olan insanlarin birbirleriyle

"1. Timoteos 2:1-3
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evlenmesini buyurdugunu biliyordu: “Imansizlarla ayn1 boyun-
duruga girmeyin. Ciinkii dogrulukla fesadin ne ortakligi, 1sikla
karanligin ne paydasligi olabilir?”® Elbette isa Mesih’in izleyi-
cisi oldu diye, sevecen bir esle evlilik yapmaya ilgisini kaybet-
mis degildi! Fakat tiim yasamini paylasabilecegi gergek bir
imanliyla evlenmesi gerekiyordu. En iyi arkadasi olmus ve en
sevdigi bu geng bayandan daha iyi bir se¢im olabilir miydi? Bu
evlilikten hi¢bir maddi kazanci olmamisti. Evlenmeleri zengin
ya da rahat yasamalari anlamima gelmeyecekti. Tam tersine
sosyal tepkilere ve reddedilmeye neden olacak, belki de maddi
durumlarini etkileyerek gelir imkanlarini kisitlayacakti. Kim
bilir? Segctikleri yol kesinlikle kolay yol degildi.

[sa Mesih’i izleme kararini verdikten sonra, Izmir’deki
kiigtik bir imanli grubu, vaftiz tdreninde onun biiyiik sevincini
paylasti. Vaftiz tdreninde Isa Mesih’e yeni iman eden bir kisi
temiz suyla dolu bir havuzda suya tamamen batirilirken diger
imanhlar onu seyreder, giinahlarin bagislanmasi ve sonsuz
yasam vaadiyle sevinirler. Imanlinin yasaminda bir kez olan bir
isarettir. Caglar boyunca sayisiz Asyali, Ortadogulu, Avrupali
ve Afrikali gibi Necati de Isa Mesih’le birlikte 6ldiigiiniin bir
isareti olarak suda gomiildii ve Isa Mesih’le dirilisinin isareti
olarak sudan c¢ikti. Necati’yle birlikte orada bulunanlar, eski
seylerin gecmesini ve artik onun Mesih’te yeni bir insan haline
gelmesini sevinerek ve ilahiler sdyleyerek kutladilar.

Bagimsiz ya da asi kisilige sahip insanlar yaptiklar1 se¢im-
ler ve davramislar sonucunda ailelerinin ne diisiinecegine pek
onem vermezler. Bazilan ailelerini ve kardeslerini 6fkelendir-
mekten zevk alir, yaptiklar1 ve soyledikleriyle onlar1 utandirir-
lar. Necati’nin durumu bunun tam tersiydi. Ailesinin, isa Me-
sih’e iman etmesine ve Semsa’yla nisanlanmasina verdigi tepki
yiiregine ac1 vermisti. Bir sekilde anlamalarimi saglamak iste-
misti, boylece en azindan ona hala arkadasca davranabilirlerdi.

8 2. Korintliler 6:14
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Bu gerceklesmedi. Agabeylerinden biri Karadeniz’de bir sehrin-
de din 6gretmeniydi. Ailesi Necati’yi alip agabeyine gotiirdii;
Hristiyanlig1 reddedip Islam’a geri dénmesini umuyorlard.
Baski1 tirmandi. Ara sira da tehdit edildi. Nasil olur da tizerlerine
boylesi bir utang ve yiizkarasi getirebilirdi? Onun gibi Kur’an
egitimi almis ve dinine bagli bir gen¢ nasil olur da herkesin
yanlis saydig1 bir dine girebilirdi? Ailesinin gdziinde artik bir
hain gibiydi. Necati ailesine ya da iilkesine ihanet etmedigini
kanitlamak igin sabir, sevgi ve sefkat gosterdi. Bu arada Hristi-
yanlarin {i¢ tanriya taptig1 ya da Tevrat, Zebur ya da Incil’in
degistirilmis oldugu iddialarina nasil cevap vermek gerektigini
O0grenmisti. Mesih inancin1 savunurken, ailesinin dinini kotiile-
mek istemiyordu. Amaci bu degildi. Her ne kadar bazen tartig-
ma ortami kacinilmaz olsa da, esasen Isa Mesih’te buldugu sev-
gi ve seving hakkinda konusmak istiyordu. Ancak ailesi inancin-
dan vazgegmesi i¢in ona baski yapmay: siirdiiriince, ac1 ¢ekme-
sine ragmen onlarla daha az goriismek zorunda kaldi.

Necati ve Semsa’nin 1999 yilinda evlenmesiyle seving dolu
bir donem basladi. Evlilik yeminini ¢ok ciddiye aliyordu; ne
olursa olsun Semsa’y1 6lene dek sevecegine yiirekten karar ver-
di. Arkadaglar1 geng ciftin ¢evresine toplanarak birbirlerine olan
sevgilerini paylastilar ve onlara destek verdiler. Cok azi bundan
acikea soz etse de, bircogu bu evliligin, Necati’nin ailesiyle ilis-
kisine mal olacaginin farkindaydi.

O swralar Zirve Yayincilik giivenilir yeni calisanlar ari-
yordu; Necati dikkatlerini cekti. Tevrat, Zebur ve Incil’in gergek
olduguna inanan eski bir dindar Siinni olan Necati, sirketin
bakisina ve kabiliyetine tazelik ve yenilik getirebilirdi. Kitap-
larmin ve diger yayinlarimin igeriklerini agiklamak ve giinlin
birinde kurum iginde 6nder olmak igin potansiyeli oldugunu
gorebiliyorlardi. Karsilarinda sosyolojik, psikolojik ve kiiltiirel
acidan tipik bir Tiirk vardi. Din ve felsefeyi dikkatlice ve dii-
ristce arastirmisti, bu nedenle “kaliplarin diginda diistinme”
yetenegine sahipti. Ayrica halkini ve iilkesini ¢cok seviyor, diger
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halklara da ofkeyle ya da siipheyle bakmiyordu. Her insanin
degerini ve potansiyelini gérme becerisine sahipti ve herkesin
kendisi gibi arastirma ve kesfetme firsati bulmasi1 gerektigine
inanmiyordu. Yurttaglarina bu firsati saglamakta yardimei olmak
istiyordu. Bu 6zellikleri onu nadir bulunan bir képrii durumuna
getiriyordu; tam olarak Zirve’nin yayin ve dagitim hizmeti i¢in
gerek duydugu tiirden bir kisiydi. 2000 yilinda Zirve Yayincilik,
fzmir’deki kadrosunu gdzden gegirdi ve Necati’yi hizmete
almaya karar verdi.
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8. Bolum

Dogustan Filozof

ecati’nin ailesinin Ege sahillerine gog ettikleri donemde,
Tiirkiye’nin dogusunda Elazi1g ilinde baska bir bebek dog-
du. Eyliil ayinin ortalarinda Yiiksel ailesi yeni dogan aile fert-
lerine hos geldin der ve adin1 Ugur koyarlar. Tiirk dogu kiiltii-
riniin eski tarihi goz Oniline aldigimizda diger birgok zengin
sehre kiyasla Elazig sadece modern bir sehirdi. 19. yiizyilda
Osmanli hiikiimeti Elaz1g’1 askeri ve idari merkez olarak ilan
etti. Cumhuriyet doneminde ise endiistri ve tarim alaninda
ilerledi. 1966°da kentte onemli bir iiniversite kuruldu. Ugur
Yiiksel her zaman derin diisiinen biriydi, belki de bunun nedeni
bir tiniversite kentinde biliylimesiydi. Ailesi onu okumaya ve
soru sormaya tesvik etti. Kendilerinin sahip olamadigir imkan-
lara ogullarinin sahip olmasindan 6tiirii mutluydular. Ugur dil
o0greniminde de ¢ok yetenekliydi. Birgok komsusu gibi, o da
Tiirkce ve Zazaca’yr ¢ok iyi biliyordu. 1980’lerde Elazig’da
kitap bulmak kolay bir sey degildi, o zamanlar internet de yoktu,
ama Ugur okumay1 seviyordu. O zamanlar birgok evin tele-
vizyonu bile yoktu. Tiim bunlara ragmen Ugur g¢evresindeki
genis diinyayr arastirip 6grenmeye calistyordu. Daglarin, tepe-
lerin, ovalarin 6tesinde neler oldugunu merak ediyordu.
Alevi bir aile olarak, Yiiksel ailesi Ugur’u tek Tanr1 bilgi-
siyle yetistiriyorlardi. Uygun zamanda siinnet edilerek Tiirk ve
Miisliiman kimligi toplum igerisinde ilan edildi. Ugur biiyliyor,
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serpiliyor, gen¢ bir delikanli oluyordu. Arkadaslar ediniyor,
ailesini seviyor ve lilkesine hizmet ediyordu. Necati gibi, o da,
okulda iilkesinin tarithini G8reniyor, iyi bir vatandas olmayi
dikkate aliyordu. Okulda yetenekliydi. Aldig1 notlara bakilirsa,
onun {niversiteye gidebilecegi agikti. Bazilan i¢in {iniversite,
yanlis kararlar alma veya yanlis arkadasliklara, gruplara kapilma
yeridir. Ugur yillar sonra, yasaminin en 6nemli kesiflerini yap-
t1g1 donemin tiniversite yillar1 oldugunu sdylemistir.

Ugur genclik yillarinda bir arkadasinin evinde onlarin yeni
televizyonunu izliyordu. O donemlerde elektrik ve televizyon
Tiirkiye’nin dogusunda olduk¢a yeniydi. Aksamin erken saat-
leriydi.

Cocuklar patirtilt bir ¢cocuk filmi izlerken, arkadasinin an-
nesi aksam yemegini hazirlamaya baslamisti. icecek reklam-
larindan birinde gen¢ ve giizel bir kiz vardi, muhtemelen
Ugur’dan birkag y1l biiytliktii. Okulda kendi siifinda da birkag
giizel kiz vardi. Fakat onlar televizyondakiler gibi kiiltiirli ve
bakimli degillerdi. Artik geng bir delikanlydi. I¢inde utanma
hissetti. Okuldaki bazi geng ¢ocuklarin gen¢ kizlar hakkinda
Ozgiirce sakalar yapmalarina ragmen, Ugur bu tlir konugsmalarda
hicbir zaman kendini rahat hissetmiyordu. Baz1 erkek cocuk-
larda gordigii ciddiyetsiz ve saygisiz davraniglarin aksine o, ka-
rakter olarak ¢ok hassas ve vicdan sahibiydi. Sessizce otururken,
bir an akli son zamanlarda dikkatini ¢eken komsu kizina gitti.
Onu ilkokuldan beri tantyordu, ama daha 6nce onu bu kadar ¢ok
diisinmezdi. Birden ondan hoslandigini fark etti, diger kizlar
gibi onun sabahlar1 okul bahgesinde arkadaslariyla durup konus-
masini, giilmesini seyretmek ¢ok hosuna gidiyordu.

Yemekhaneden elinde elma tabagiyla gelen arkadasina
doniip, “Bir giin evlenmeyi diisiiniiyor musun?” diye sordu.

Arkadas1 sandalyeye ¢okiip, “Ne? Su an sadece askerligimi
yapmaktan bagka bir sey diisiinmiiyorum. Al bir elma ye” diye
yanit verdi.
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Tabag1 ona uzatip, “Sana bunu diisiindiiren ne? Televiz-
yondaki bir agk hikayesi mi, yoksa baska bir sey mi?” diye
sordu.

Ugur elmayr aldi ve giildii: “Bilmem. Samirim eninde
sonunda diislinecegim bir sey.”

Elmadan bir lokma 1sird1. Arkadas: giildii ve, “Ileride, olur.
Belki ailen senin igin iyi bir kiz bulur. Sen bunu simdiden dert
etme” dedi.

“Umarim bir giin sevecegim biri olur” diye devam etti Ugur
konusmasina.

Arkadas1 giilerek omzuna bir yumruk atti:

“Zor olan, seni sevecek birini bulmak olacak!”

Birkag sene sonra bir arkadasi, “Ugur gercekten bir filo-
zoftu” demisti. Belki de bu, Ugur’un dogup biiyiidiigii Elaz13’in
rizgarli tepelerinde kendisine asilanan, siirekli g¢evresindeki
biiyiik diinyanin gizemlerini anlama arzusu idi.

Allah’1 arayan bir¢ok insan yiizyillardir Tiirkiye’nin dogu
bolgelerinde soluk alip vermistir. Yer, zamaninda kurulup yiki-
lan imparatorluklarin kurulmasinda kullanilan iri taslarla kalin-
lasmistir. Tek Tanriciligin babasi olarak taninan ibrahim, Tiirki-
ye’nin giineydogusundaki genis ve bereketli ovalarda yiirtidi,
Harran’da yasadi. Onun iman Ornegiyle, yiizyillardir siiregelen
bir yasam sekli olustu. ibrahim’in gercek Allah’1 arama yolcu-
lugu, onun miras¢ilarinin da gergedi arama istemlerini disari
vurdu. Ugur da bu gergegi arayanlardan biriydi. Gergegi kesfet-
mek i¢in gegmistekileri de dikkatle inceliyordu. O ayni zamanda
ileriyi de diislinebilen ¢agdas bir kisiydi. Gelecek ne getirecekti?
Daha farkli ya da daha iyi mi olacakt1? Okul yillarinda Mark-
sizm, Budizm ve Sosyalizm ile tanismis ve inceleme yapmusti.
Bunlari islam’m Alevi yorumuna eklemisti. Sosyalizm, insan-
lara is imkani, sosyal adalet, tibbi bakim, ulusal egitim ve top-
lumsal deger Oneriyordu. Sosyalizm, siyasi bir felsefeci olan
Ugur’a ve arkadaslarina cazip gelmisti. Mazlum ve ezilenlerin
yasamlarinin daha iyi olmasi i¢in adaleti gérmeyi 6zliiyorlardi.
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Neden zenginin fakiri ezmeye ve somiirmeye izni vardi? Neden
is¢ilerin sirtindan kazandiklariyla zenginliklerine zenginlik kati-
yorlard1? Ugur sosyal adalet i¢in ¢alismaya inaniyordu, fakat
radikal degildi ve siddete inanmazdi.

Bazen gecenin geg saatlerinde kahvede arkadaslariyla top-
lum ve politika iizerine degil, daha derin sekilde felsefe iizerine
tartisirdi. Ateizmde mantiksal bir tatmin bulamazdi. Varolusla
ilgili temel sorularla bogusurdu. Yasamin anlami ne? Neden
buradayiz? Tanr1 kimdir?

Ugur arkadaslariyla saatlerce oturup caymi yudumlayip
sigara igerek bu sorulara cevap arardi. Bazen bu tartigmalar
bayagi heyecanli olurdu.

Her secenegin bu tartismalarda yeri oldugunu c¢abucak
ogrendi. Bazilar1 umutsuz davranip agnostisizm veya ateizme
yonelirken, bazilar1 da Uzak Dogu felsefesi veya dinlerine yone-
lirdi. Bu da Ugur’u bir¢ok yone c¢ekerdi.

Budizm, kétiiniin bir yanilsama oldugunu, kisisel bir Tan-
r’nin olmadigini sdyler. Kendi Alevi inanciyla Uzak Dogu Hint
ve Cin dinleri arasinda uyum oldugunu disiinebilirdi. Buna
gore, tiim insanlik okyanustan bir damla gibi Tanri’dan geliyor
ve Oliimle eriyip tekrar okyanusa karisiyordu. Tanr1 veya Nihai
Gergek, nasil adlandiriyorsaniz; bizim kokenimiz ve kaderi-
mizdi. Tanrt’ya iligkin olarak bunun otesinde baska bir sey
diyemiyordu. Gecenin ge¢ saatlerinde cay ve kahve esliginde
konusmalar koyulagirdi. Tabii ki tartisilamayan bir konu vardi
ve ¢ok azi bunu tartismaya cesaret edebilirdi: Mesih Isa. O bir
gizem, ¢ogu kez de yasaklanmig bir tabuydu. Bazen birileri
{istiin korii olarak Isa’nin peygamberligi veya iyi bir 6gretmen
olusu iizerine konusurdu. Bundan otesi yoktu! Ibrahim gibi,
Ugur da bulana kadar arayisindan vazgegcmemeye karar verdi.
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9. Bolim

Ugur’la Roportaj

donem Radyo Light’ta sohbet programi yapan Senem Eke-
ner’in 2006 yilinda Ugur Yiiksel ile yaptig1 roportaj:

Senem: Merhabalar, Yasamdan izler adli bu réportajlarda, Tanri
ile kisisel paydaslik i¢inde olan konuklarimizin deneyimlerini
ogrenmeye calistyoruz. Bugiinkii konugum Ugur Yiiksel, Ugur
bize oncelikle biraz kendinden bahsebebilir misin?

Ugur: Merhaba, Ben 1975 Elazig dogumluyum. Babamin goére-
vi nedeniyle ilk, orta ve lise 6grenimimi Diyarbakir’da yapmak
durumunda kaldim; sonra tekrar 1993 yilinda Elazig’a geri don-
diik. Dort gocuklu bir ailenin en kii¢ligii benim.

Senem: Peki bu yillar gecerken, bir Tanri, bir Yaratan olduguna
iliskin nasil bir anlayisiniz vardi ya da bdyle bir seyin varligina
ihtiya¢ duyuyor muydunuz hayatinizda? O arayisiniz nasil
basladi1?

Ugur: Ben hi¢bir zaman Tanr kavramimi reddetmedim; ateist
olmaya caligtim, ¢iinkii cevrem Oyleydi, ama hi¢bir zaman ola-
madim. Soyle diyeyim: Ailem hi¢bir zaman, senin inancin bu ya
da kitabin bu diye bir sey sunmamist1 bize, ama tabii ki ailemin
yasantisi bize bir 6rnekti. Ahlak olarak, terbiye olarak bizim igin

43



onemli seylerdi; ama inanan bir insandim. Allah’a inanan bir
insandim. Yeryiiziine baktigim zaman, bu miikkemmelligi kuran
birinin oldugunu biliyordum.

Senem: Peki yasayan Tan-
ri’yla, diri Tanri’yla, yani
bugilin, hergiin hayatiniza
dahil ettiginiz Tanrt’yla
karsilasmanizin ~ hikayesi
nasil bagladi?

Ugur: Dedigim gibi, ailem
hicbir baski yapmiyordu,
hicbir zaman suna inanin
diye... Okumay1 seven bir
insanim; kisisel olarak ben
de elimden geldigince,
giicim yettigince okuyor-
dum, yani fark etmez, hangi
kitap olursa olsun, hangi
inan¢ olursa olsun, iste
Budizm, Hinduizm, tek
Tanril1 — ¢ok Tanril dinleri kendimce okudum, ama giizel seyler
vardi. Arastirdim, kendimce, tarihini, neye inandigim biliyor-
dum, ama ne olursa olsun bir sekilde eleyebiliyordum. ...insan-
sal olarak sonugta baktigin zaman —o da kisitlhi aklimla— bak-
tigimiz zaman, suna hayiwr, bu degil diyebiliyordum.

Senem: Yani bagka bir deyisle, herhalde okudugunuz seylerdeki,
varsa eger farkliliklar1 gorebiliyordum diyorsunuz, bir kitap
okuma donemiydi diyorsunuz ama aslinda ciddi bir arastirma
dénemiymis sizin yaptiginiz. Hinduizm, Budizm’den s6z ettiniz,
sadece kimliginizle kalmayip yeryiiziinde var olan biitlin inang
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bigimlerini... Tanrisal olanlar ciddi bir bi¢imde arastirmigsiniz.
Peki sonuca dogru gotiiren ne oldu bu arastirmalar sonucunda?

Ugur: Sonrasimi soyle agiklayayim, okumayi seviyordum ama
okulda verilen egitimi higbir zaman sevmedim, hosnut olmadim.
Liseyi bitirmem bile ilkokul, ortaokul okumam gerekir diye,
Oylesine okumustum. 1993’te liseyi bitirmistim. 9 sene kadar
hi¢ tiniversite sinavina bile girmedim. 2001 senesiydi sanirim,
ailem ‘Bir dene, surf demek igin sinava gir’ dedi. Ben de, Ta-
mam’ dedim, kaybedecegim bir sey yoktu, bagvuru yaptim. Ilk
tercihim Kocaeli idi. Kendi bolimiimden —ben meslek lisesi
mezunuyum— 2 yillik insaat boliimiinii kazandim. Kocaeli’ne
gittim, orada birkac kitap elime gecti, okuyordum ve kii¢iik bir
arkadas grubum olmustu. Universiteden arkadaslarla, bir giin
otururken, bir de 6gretim gorevlisi vardi, hocamiz yanimizda
oturuyordu. Konu inanglardan agildi, ben de kendimce bir yara-
ticinin varoldugunu bildigim ama bu yaraticinin, su ana kadar
okudugum hicbir kitapta gerceginin olmadigini sdyledim. Ora-
daki 6gretim gorevlisi bana Incil’den bahsetti, ama kendisinin
bir Isa Mesih inanlis1 oldugunu sanmiyorum; kendisiyle pek
fazla goriisemedim ondan sonra ama sanirim ateistti. Ciinki
[sa’min mesajina bir felsefe olarak, sadece bir dgretis olarak
bakiyordu. Bana, ‘Hi¢ okudun mu?’ dedi, ben de, ‘Yok,” dedim,
‘olsa okurdum, hi¢ bulamadim yok, su ana kadar bulamadim,
varsa...” dedim.

Senem: Biitiin bu okumalarin i¢inde siz daha Incil’i okuma-
mistiniz. ..

Ugur: Hi¢ okumamistim, ama sunu biliyordum Hristiyanlar
hakkinda: Ug Tanrr’ya inanirlar ve Tevrat’m da Zebur’un da ve
Incil’in de zaman i¢inde bozuldugunu, tahrif edildigini... yani
sadece kulaktan dolma, higbir zaman elime gegip de, evet bu
degistirilmistir diye bir kanit bulamadim, sadece kulaktan dolma
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olarak biliyordum. Ve internetten bulabilecegimi soyledi kendi-
si, Prefabriklerde kaliyordum o zaman, deprem prefabriklerinde
kaliyordum. Sanirim bir hafta sonra Incil’i aldim ve okudum.
Ve su an o zamanima gore donilip baktigim zaman, belki daha
net soyleyebiliyorum, sanki beni i¢ine ¢ekiyordu. Ben bir hafta
icinde ii¢ kere, dort kere Incil’i okudum bitirdim.

Senem: Yani bu normal bir sey, normal bir etkilesim olsaydi,
tekrarini okumazdiniz. ..

Ugur: Yani sikic1 gelecekti belki, ‘Bu muydu?’ diyecektim, ama
ben her seferinde, dedigim gibi, yani sanki beni igine ¢ekiyordu.
Bir daha bir daha okumam, bir daha okumam gerektigini ve
ozellikle o Matta boliimiindeki, Isa Mesih’in dagdaki vaazi
konusunda iste o okudugum boliimler, tanimlar bende birik-
misti. Yani Tanri’nin evet bir fiziksel gérimii bir yapisi yok,
ama sunu diyebiliyordum: bir yaratici asla savasi emretmez,
emredemez.

Senem: Karakteristigini oturtmaya baslamistiniz kafanizda...

Ugur: Yani kafamda dyle bir sablon vardi ve dedigim gibi dnce-
likle o dagdaki vaaz, ruhsallig1 temel alarak yepyeni bir seyi,
olmasi gereken modeli ortaya koyuyordu; evet tam bu diinyanin
sundugunun tam tersini, olmasi gereken ya da milkemmel insa-
nin, Tanri’nin isteginin bu oldugunu diisliniiyordum. Ve sunu
unutmadan sdyleyeyim, ge¢cmiste Tanr1 hakkinda arastirdigim,
okudugum donemlerde ve hatta heniiz incil’i okumadan 6nce
kendime “Ben Gergegin ogluyum, bir giin babami bulacagim ve
O’nunla yasayacagim” derdim. Arkadas ¢gevrem de bunu bilir ve
zaman zaman dalga da gegerlerdi. Hani bunu nereden sdylii-
yordum, nerden aklima gelmisti onu bilmiyorum.
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Senem: Gergekten mi? Bu cok ilging ciinkii bu sdyledikleriniz
Isa’nm kendini tanitirken sdyledigi sozleri bana hatirlatiyor. Ve
bizim Rab’be geldikten sonra oldugumuz sey bunu sizin agzi-
niza ya da yiireginize Tanri’nin ¢ok dnceden koymus oldugunu
sOyleyebilirim rahatlikla, ¢linkii bu bir tesadiif olamaz.

Ugur: Evet iste, ben sanki bir slogan gibi, ‘Ben gercegin oglu-
yum, bir giin babami bulup O’nunla yasayacagim’ diyordum.
Incil’i okudugum zamanda Isa Mesih’in “gercek, yasam ve yol
benim” sozleri ile kisisel olarak bana seslendigini diisiiniiyor-
dum.

Senem: Ne miithis bir kargilasma olmali sizin i¢in. Cok farkl
bicimde Tanri’nin insanlarin yasamlarinda c¢alistigini goriiyo-
rum. Aslinda Tanri’’nin s6zii ayn1 ve higbir zaman degisme-
mistir. Bu evreni kusursuz bir sekilde yaratan Tanrimiz, kendi
soziinlii de koruyacaktir. Asil mucizevi olan ise her okuyanin
yiireginde farkli sekilde calismasi, sizin deneyiminizde de bunu
bir daha gordiim. Peki sizin deneyiminize donersek, Isa Me-
sih’in miijjdesini okuduktan sonra o an kararinizi vermis
miydiniz?

Ugur: Evet ben Incil’i okuduktan sonra, sanirim bir hafta icinde
3-4 defa bastan sona okumustum. Ve artik diislincelerim net-
lesmisti. “Aradigim ger¢ek bu” dedim. Tabii bu, Tanri’nin ¢ag-
ristyla olan bir seydi. Sonrasinda hemen bu konuyla ilgili olarak
birebir insanlarla goriismedim. Ama yiiregimde iman etmistim
ve ondan sonra insanlarla goriistiim. Kocaeli’ne, bu okula niye
geldigimi anladim ve okulu da bitirmeden geri dondiim.

Senem: Tanri’nin yasamlarimizdaki ayakizlerini gbérmek c¢ok
ilging ve geriye dogru baktigimizda daha belirgin olarak ayirt
edilebiliyor. Oraya, egitim gordiigliniiz sehre belli bir amag i¢in
geldiginizi goriiyoruz. Peki sonrasinda Tanri’nin hayatinizdaki
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islerinden, izlerinden, sizinle neler yaptigindan bahsedebilir
misiniz?

Ugur: Ben Tanri’ya yaklastikca ne kadar giinahkér, yalanci,
insanlara yalan sdyleyen, ikiylizlii davranan bir kisi oldugumu
gorebildim. Isiga yaklastik¢a daha iyi gorebiliyordum. Yani bir
insana yalan sdyledigimde kendime sOyle diyordum: “O kisi
dogruyu sdylememi haketmiyor ki” gibi diisiincelerle kendimi
hakli ¢ikarmaya ¢alistyordum.

Senem: Tabii, ya da diyoruz ki, “bunu sdyliiyorum, ama bununla
kimseye zarar vermiyorum ki” diye diisiiniiyoruz. Ama kista-
simiz Tanr’nin gérkemi, O’nun karakteri oldugunda bizim
biitiin yaptiklarimizin ne kadar hatali oldugunu goriiyoruz. Bunu
farketmek hayatimiz i¢in ¢ok dnemli bir adim oluyor.

Ugur: Ve zamanla ruhsal olarak yasantim icten disa dogru
degismeye bagladi. Davraniglarimda, yaptigim hatalarla yiizles-
mem gerektigini gérdiim. Her ne olursa olsun yalan sdyle-
memek gerektigini gérmeye basladim. Eger bir ac1 ¢ekiyorsam,
acimt birakip, acima agliyordum. Belki birgok kisi de bunu
yaptyordur, ama ben bunu yapiyordum. Basima gelenlerden
dolay:r {iiziiliyor, kendime aciyordum. Bu durumlarla yiizles-
meye basladim. Sikintilarla yasamay1 6grenmeye basladim.

Senem: Bu sdylediginiz sey ¢ok dnemli, Tabii muazzam bir ruh-
sal doniisiim yasiyoruz ve Tanri’nin bereketini aliyoruz {izeri-
mize, ama bu demek degildir ki, her giiniimiiz giilpembe geci-
yor. Denenmelerden, sikintilardan, acilardan, bu diinyanin dert-
lerinden soyutlanmis degiliz. Ve bu sdylediginiz ¢ok onemli,
O’nun liiftu ile yasadigimizin zorluklardan geciyoruz. Etkileyici
bir iman hikayesi dinliyorum. Arayanin bulacagini bize agik bir
sekilde gosteren bir yasam Oykiisiine tanik oluyoruz. Peki,
simdiki hayatiniz nasil? Tanri’miz kendini bir an i¢in gosteren
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ve sonra yasamimizda goriinmeyen bir Tanr1 degil, o yiizden
sonrasinda nasil bir iliskiniz oldu. Biraz bundan bahsedebilir
misin?

Ugur: Ben 2003 senesinde memleketime doniip kendi isyerimi
actim. Yaklasik 2 sene kadar calistirdim ve sonrasinda kapat-
mak zorunda kaldim. Bu donemin son alt1 ayinda ¢ok zor za-
manlar ge¢irdim, gerek maddi gerekse manevi olarak zor bir
donemdi. Bu sikinti zamani i¢in aslinda Rab’be hamdediyorum,
¢linkii bdyle bir donemde nasil yasamam gerektigini ve nasil
boyle bir donemden gegebilecegimi, O’na nasil glivenmem
gerektigini gosterdi. Sonrasinda ise halen ¢aligmakta oldugum
yayincilik sirketinde calismaya basladim. O’nun liitfu altinda
olmaktan, O’na hizmet eden bir yasam siirmekten onur duyu-
yorum.

Senem: Tesekkiir ederim, Gergekten ¢ok etkili bu sdyledikleri-
niz, bu toplumun en ortasindan gelip, ¢ok koklii bir gelenekten
gelip, yasayan Tanri ile paydaslik icinde olmaniz benim i¢in de
cok tesvik edici oldu. Paylastiklariniz igin tekrar ¢ok tesekkiir
ederim.

Ugur: Ben tesekkiir ederim.
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10. B6lim

Hasan’1 Aramak

gur boyle garip bir secim nasil yapabildi? Insanlarin dzgiir-

ce diisinmek ve yasamak i¢in itibara ve onura sahip oldu-
gunu hissetti. Bir yiizy1l 6nce Osmanli doneminde, bir¢ok insan
birbirimizi onurlandirmamiz ve saymamiz konusunda onunla
ayni fikirde olurdu.

Istanbul’un dogusunda Adapazar’nin genis yesil ovasi uza-
nir. Ugur, Adapazari’ndan ¢ok uzakta olmayan Kocaeli’ndeki
tiniversiteyi kazanacak notu aldi. Modern kentlerin ve otoban-
larin altinda muhtemelen dinlemekten zevk alacagi sasirtici bir
Oykii vardi.

Yiizyillardir koyliiler 1liman iklime sahip ve sulak bu top-
raklarda sebze, meyve ve ciftlik hayvanlart yetistirirler. Her yil
yetistirdikleri {rlinleri pazarlarda satmak i¢in Adapazari’na
getirirler. 150 y1l dnce gezgin ¢iftciler, pazarlarda mallarini sat-
mak amaciyla Adapazari’na yorgun ve a¢ vardiklarinda geceyi
gecirecekleri bir yer ararlardi. Bazilar1 kendilerine yiyecek sicak
bir ¢corba ve dagin yamacindaki koyden kivrila kivrila inen uzun
yollarda yorgun diisen bedenlerini dinlendirecekleri bir yatak
verecek bir arkadas ya da akrabalarina giderlerdi. Fakat arkadasi
ya da akrabasi olmayanlarin bir han bulmalar1 gerekirdi.

19. yiizyilda Osmanlilar zamaninda, Adapazar1 vilayetinin
bir kisminda Ermeni halki yasardi. Cogunlukla toplumun diger
etnik kesimleriyle baris i¢inde yasamlarini siirdiiriirlerdi. Ancak
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siradisi bir takim gelismelerle birlikte, aralarinda garip diislin-
celer goriilmeye basladi. Adapazari’nda yasayan Ermeniler
geleneksel olarak Ortodoks Hristiyan kimligine sahiptiler ve
ruhsal oldugu kadar pek ¢ok sosyal meselede de patrik tarafin-
dan yonetilirlerdi. Yiizlerce yil boyunca, Kutsal Kitap’ta bulun-
mayan birgok ritiiel ve uygulama tapinma bigimlerinin bir par-
cas1 haline gelmisti. Bu uygulamalardan biri de Meryem, Isa ve
diger onde gelen azizlerin ikonalarina dua etmekti. Baz1 Hris-
tiyanlar bu uygulamay1 putperestlik olarak nitelese de, Ada-
pazari'nda yasayanlar da dahil, Osmanli Imparatorlugu’nda
yasayan Hristiyan azinliklar arasinda hala yaygin bir tapinma
bicimiydi.

1846°da Istepan adli Ermeni bir adam, sitmadan otiirii
biiyiimiis karacigerini tedavi ettirmek umuduyla Adapazari’ndan
Istanbul’a seyahat ediyordu. Yolu iizerindeki Izmit’te bir handa
konakladi. Bunlar otobiis ve trenlerin olmadigi, seyahatin hala
atla, arabayla ya da yaya olarak yapildig1 giinlerdi; bu nedenle
Adapazari’ndan Istanbul’a ulasmak tam bir giin siirebiliyordu. O
sirada handa iki Protestan misyonerin de kalmakta oldugunu
ogrendi; Amerikalilar onun dikkatini ¢ekti. Hastaligin1 tedavi
edecek tibbi bilgiye sahip olabilecekleri diisiincesiyle salonda
onlar1 bulup kendisini tanitti. Hastalig1 i¢in ona tibbi bir tavsi-
yede bulunup ayrica bir de hediye vermek istediler. Bu hediye,
yakin zamanda ¢agdas Ermenice’ye ¢evrilmis bir Incil’di. Iste-
pan minnettarlikla ve saygiyla hem tibbi tavsiyeyi dinledi hem
de Incil’i kabul etti.

Istanbul’a yaptig1 yolculugun ardindan Adapazari’na geri
donen Istepan, arkadaslarina ve komsularina kiraathanede Incil’i
heyecanla gostermeye basladi. Baz1 miisterileri kiigiik diikka-
nina ugrayip Adapazari’nda goriilen tiiriiniin ilk 6rnegi olan bu
kitap hakkinda konusurlardi. Ermeniler Hristiyan sayiliyor ol-
malaria ragmen, Kutsal Kitap hakkinda neredeyse higbir bilgi-
leri yoktu. Cok gegmeden bazi kasabalilar daha fazlasini1 6gren-
mek istediler ve aralarindan birini daha fazla kitap ve materyal
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bulmak iizere Istanbul’a génderdiler. Geri dondiigiinde istekli
bir dinleyici kitlesi onu bekliyordu. Kutsal Kitap’1 ve diger ki-
taplar1 dikkatlice okuyup arastirdiktan sonra, bu kisiler reformcu
olmaya ve Isa Mesih’i sade bir imanla takip etmeye karar ver-
diler. Bu karar, aninda kilise onderlerinin (ileri gelenlerinin)
ofkesini uyandirdi. Osmanli Imparatorlugu’nun her yerinde
Kutsal Kitap’1 kendi baslarina okuyan bu tiir adamlara karsi,
Ermeni patrigi Biiyiik Aforoz mesaj1 yaymladi. Onun diisiince-
sine gore Kutsal Kitap okumak ve Ortodoks Kilisesi’nin gele-
neklerini reddetmek, ihanetle esdegerdi. Biiyiik Aforoz, “Pro-
testan” olan biitiin Ermeniler’in toplumdan ve islerinden uzak-
lagtirilmast anlamina geliyordu.

Goodell, Ermeni Kilisesi’nin diger imanlilara karsi bir tiir
Hagl1 Seferi baslattigini su sozlerle ifade eder: “Bu aforoz esa-
sen Ermeni Kilisesi’nin yanlisliklarini terk eden ve Incil’in ger-
¢egini benimseyen ilk kisiye yonelikti, ama misyonerlerin 6gre-
tilerine kulak veren herkese bir uyar1 niteligi tasiyordu. Bunun
ilan edilmesi, miijdeci soydaslarina kars1 aninda bir Hag¢h Sefe-
ri’ne girisen Ermeni din gorevlileri arasinda ¢ok siddetli bir bag-
nazlik ve nefret dalgas: yaratt1. Kiirsiileri, en degerli Incil ger-
ceklerinin ve bunlara inananlarin kinanmasiyla yankilandi. Pat-
rigin artik insanlar1 hapse attirma ya da adli cezalar verdirme
yetkisi yoktu, ancak dinsel mevkiini, misyonerleri onaylayan ya
da Ogretilerini izleyen herkese kilise yasaklar1 koymak ve yal-
nizlastirmak icin kullandi.”

Biiyiik Aforoz’un etkisiyle Adapazari’ndaki Ermeni toplu-
munda yeni imanllara kars1 biiylik bir diismanlik bagladi. Kala-
baliklar toplanip imanlilarin kerpigten evlerini ¢iplak elleriyle
iterek yiktilar. Bunun gibi ii¢ evi yiktiktan sonra, tastan ve agag-
tan yapilmis bir eve geldiler; bu evin kaba aletlerle yikilamaya-
cagini gordiiler. Ev Ermeni ve Tiirk mahallelerinin tam sinirinda
bulunuyordu. Durum, ortaya ¢ikan giiriiltii nedeniyle pencere-
lerinden olaylari izleyen Tiirk kadinlarin ilgisini ¢ekti. Bazilar
sOyle bagirmaya basladi: “Bakin, resimlere tapmiyorlar diye
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sunlarin Protestanlar’a ettiklerine bakin! Biz de resimlere tap-
miyoruz. Bundan sonra bize de saldiracaklar.” Daglardan gelen
bir riizgar gibi, Tirk kadinlar1 sopalara sarilip orgiitlendiler ve
kalabaligin tizerine ¢ullanip onlar1 geri piiskiirttiiler. Ardindan
kadinlarin kocalar1 da silahlarla ortaya ¢ikip gozii donmiis kala-
balig1 dagittilar.

Peki yeni imanlilar nereye gidecekti? Kalabalik ii¢ evi yik-
mis, dordiinciisiine de saldirmisti. Kisa zaman i¢in 6fkeli kala-
balik sakinlesmisti, ama bir firsatin1 bulduklar1 zaman saldir-
maktan ¢cekinmeyeceklerine dair gergek bir tehdit vardi. Evlerini
kaybedenler, can korkusuyla kasabada dolanip Tiirk mahallesine
siginmuslardi. Biiyiik Aforoz’a uygun davranan giiruh evlerini
yikmig, mallarin1 yagmalamus, islerine el koymus ve onlari
kanun kagagi ilan etmisti. Durum umutsuz goériiniiyordu. O anda
hi¢ siiphe yok ki, bu kisiler kendi soydaslar tarafindan redde-
dilmis, kiliseden kovulmus, iistlerindeki kiyafetlerden baska her
seylerini kaybetmis bir durumdayken Tanrilari’na yalvarmis-
lardu.

Saldirgan giliruh ve yeni imanlilarla ilgili haberler biitiin
Adapazari’na carcabuk yayildi. Bu adamlar resimlere dua etme-
yi red mi etmisler? Birisinde bir Incil varmis ve Kutsal Kitap’1
mu takip ediyorlarmis? Haberler dar sokaklarda ve yogun cadde-
lerde doland1 ve kiraathanesinin kapisinda duran makul gorii-
niigli bir Tirk’e ulasti. Sigarasindan bir nefes ¢ekti ve yere atti.
Icinde bir seyler kipirdandu, bir tiir merak ve merhamet kivilein
parladi. Bu konuda bir sey yapabilirdi. Sokaktan bir ¢ocugu
cagird1 ve ona bazi talimatlar verdi: “Git, evsiz Ermeniler’i bul,
onlar1 bu hana getir.” Cocuk, gen¢ bacaklarinin el verdigince
hizla kostu. Sokaklar adamin mesajin1 golgelere tasidi ve miil-
tecileri disan ¢ikardi. Yorgunluktan tiilkenmis, ihtiyatli, ama son
derece minnettar bir bigimde ¢ikageldiler. Etraflarinda duran ya
da oturan saticilarin ya da kahvelerini yudumlayan insanlarin
bakislarin1 fark etmeden sokaklardan gegctiler. Kereste, al¢1 ve
tagtan yapilmis iki katli eve geldiler. Alt katta kiraathane, tist
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katta ise misafirlerin kaldig1 oda vardi. Bu yer sonraki birkag
hafta boyunca onlarin meskeni olacakti. Bir Tiirk onlar1 kapida
karsiladi. Ciddi, ama dostca bakiyordu. Onlarn selamladi ve
sonra arkasini doniip kendi miitevazi yerini gosterdi. Daha sonra
bir an duraksadi ve, “Aa, evet, benim adim Hasan” dedi.
Hamlin, Hasan’1n karakteri hakkinda soyle demistir:

Hristiyanlarin putperestlik nedeniyle zuliim gormesi
onu sasirtti, onlara siginacak bir yer verdi, birkag¢ hafta
boyunca onlarin isteklerini yerine getirdi ve bunu bir
kurus bir beklenti veya arzu i¢in yapmadi. Egemen
milletin bir mensubu olarak, kendi yerini disaridan
gelecek saldirilara karst koruyabilirdi. Ona siganlar,
disar1 ¢ikmadiklar siirece bu yerde giivendeydiler. Ge-
cenin karanliginda, temkinli davranarak bazi dostlarim
ziyaret edebiliyorlardi. Davalari devlet nezlinde bir
karara baglanana kadar, sigimmmacilarin tiim ihtiyagla-
rin1 giinliigli 12 kurus karsiliginda karsilamak konu-
sunda anlagt1.’

Yardim teklif etmek iizere, Istanbul’dan yabanci bir Hris-
tiyan onlar1 ziyarete geldi. Ilk olarak Adapazari’nin Tiirk mahal-
lesine gitti ve Hasan’in hanini bulmak i¢in dar sokaklardan hizl
hizli ilerledi. Hasan uzun ince yapili olan yabanciyr hos kar-
stlayip ona bir fincan kahve ikram etti. Ermeni siginmacilar
yabanciyla bir araya gelip hep birlikte durumlarini tartigmaya
basladilar; onlara yasamasi i¢in gilivenli bir yer veren Hasan’a
olan minnettarliklarindan da bahsettiler. Onun cana yakin, Ana-
dolu’ya has misafirperverligi karsisinda kendilerini ona karsi
minnettar hissetiler. Gecenin karanliginda ¢ikip, izmit’ten gelen
Incil’e iman eden Ermenileri, yabanci misafirle birlikte ziyaret
etmeyi planladilar. Birkag ay dnce Adapazari’na Incil’i ilk getir-
mis olan Istepan da onlara orada katilacakti. Hasan’m haninda

® Hamlin, 140.
55



kalan siginmacilar Tanri’nin yardimi i¢in ve o gece gerceklese-
cek olan toplanti i¢in dua ettiler.

Elektrigin heniiz olmadig1 o zamanlarda, kdyler ve kasaba-
lar glinesin batmasiyla birlikte hemen kalin bir karanlik taba-
kastyla ortiiliiyorlardi. Bekgiler kasabanin i¢lerine dogru dagilip
kasabada asayisi saglardi; halk aksam saat 8 veya 9’da inzivaya
¢ekilirdi; o saatten sonra ¢ok az kisi disar1 ¢ikardi. Yabanci ko-
nuk, Tiirk ve Ermeni mahallesi arasindaki sinira dogru sessizce
ilerledi; orada bir Ermeni’nin evinde gizlice toplanmis yirmi
kisiden fazla Protestan’la bir araya geldi. Onun varliginin Ada-
pazari’ndaki Ermeni toplulugu tarafindan bilindigi ve ona kars1
bir tiir ayaklanma hareketinin planladigi konusunda onu ciddi
sekilde uyaran Istepan da oradaydi. Bu yiizden kenti miimkiin
olan en kisa stirede terk etmesi gerekiyordu.

Ayaklanma hazirligimin haberi Hasan’in kulagina kadar
ulasti. Bunun tizerine yabanci misafir ve kendisi i¢in, atlar1 ve
kiiciik bir grup muhafizi hazirladi. Hasan daha sonra misafirini
bir kenara ¢ekip ona su agiklamayi yapti: “Saat iicte kalkip bura-
dan ayrilacagiz. Kalabalik bir grup sana saldirmay1 ve zarar ver-
meyi planliyor. Ben ve muhafizlar kent boyunca sana eslik ede-
cegiz, boylece sana zarar veremeyecekler. Baslar1 daha biiyiik
bir belaya girmesin diye size veya bize saldirmasalar iyi olur.
Simdilik biraz dinlenin.”

Sabah saat iice dogru tanyeri agarmaya baslamisti, ancak
gokytiziinde yildizlar halen daha agikca gortilebiliyordu. O kor-
kung gercekle yiizlestiler. Hanin hemen altindaki sokaklarda
yiizlerce kisiden olusan kalabalik gézdagi vermek, hatta oldiir-
mek lizere ciftci aletleri, ¢apa ve kiireklerle silahlanmig olarak
bir araya gelmisti. Yabanci misafir {istiinii giyip, Hasan ve
onunla birlikte olan alt1 Tiirk muhafiza katilmak tizere acele etti.
Diismanlik sergileyen kalabalik karsisinda sayica az olmalarina
ragmen, alt1 Tiirk muhafiz caydiric1 bir durug sergiliyordu. Her
birinin bir seksen lizerinde boyu, kasli yapilar1 ve tepeden tirna-
ga kadar silahlar1 ve bigaklar1 vardi. Hasan sag elinde kalin bir
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sopa tutuyordu. Yabanci misafiri disarida bekleyen 6fkeli kala-
baliga kars1 giivenle koruyabilmek i¢in onun etrafin1 tamamiyla
sardilar. Hasan sesini ylikselterek hizmetgilerinden birine, “Ka-
piy1 acin!” diye bagirdi. Hasan, insanlara kenara dogru cekil-
meleri i¢in bagirirken, bir grup atli da zorlukla kalabaligin icine
hizla girdi. Sabahin ilk 1siklarinda gorebildikleri kadariyla, kala-
baliktaki adamlarin her an vurmaya hazir olduklar1 yiizlerinden
okunuyordu. Ancak muhafizlarin goriintisleri ve Tiirk komsu-
larinin kars1 gelme olasiligi kalabaligin bir sey yapmasina engel
oldu.

Kalabalig1 yavasca yarmaya basladilar; kalabalik heybetli
atlarin ve binicilerin 6niinden isteksizce kenara ¢ekildi. Aniden
biri yabancinin bindigi atin 6niine dogru tiikiirdii. Bunu diger-
lerinin tiikiirmesi ve acik agik asagilamalar izledi. Buna karsilik
Tirk muhafizlar onlara kiifredip vurmakla tehdit etmeye bas-
ladilar, ancak misyoner en ufak bir kivilcimin ¢atismay1 dogur-
mamasi i¢in onlar siikinetlerini korumalar1 yoniinde telkin etti.

Oykii sdyle devam eder: En sonunda kalabaligi siyirip geg-
tik ve rahat bir nefes aldik. Sabahin o tath saf esintisi sanki
Tanr1’dan gelen 6zel bir liituf gibiydi. Hasan’a dondiim ve ona,
“Sen benim yasamimi kurtardin, zorda kaldiginda Rab de senin
yasamini esirgesin” dedim. Hasan, “Kuzum, sen bu algaklar
bilmezsin” dedi. “Bu engebelerin berisinde uzanip seni bekli-
yorlardir; seninle birlikte nehre kadar gelebilirim.” Yol boyunca
uzanan dogal bentler kalin ve karmakarisikt: ve her kotii niyete
imkan veren bir ortam olusturuyorlardi, ancak hi¢ kimseyi gore-
medik.

Nehre vardigimizda bana, “Agik bir goriise sahipsin ve
giivenligin i¢in bu at yeterli. Seni Allah’a emanet ediyorum”
dedi. Bu soz, vedalasirken sdylenen hos ve geleneksel bir
degimdi. Sonra ayrildik.

Kent disina vardiklarinda birbirlerinden ayrilirken, yabanci
her durumda ona yardimci oldugu icin bir hediye vermeyi teklif
etti. Hasan ellerini yukariya kaldirarak, “Hayir, kesinlikle ol-

57



maz” dedi. Hasan’in verdigi bu tepki karsisinda once kafasi
karigsmisti ama daha sonra diisliniip soyle yazdi: “Misafiriydim
ve onun himayesindeydim. Onunla birlikte yemek yemistik.
Zuliim goren kisinin himaye edilmesi gorevini iistleniyordu ve
onun aklinda bu bir tiir hiirmet ve misafirperverlik geregiydi.
Daha sonra, ona onun hosuna gidecek, beni animsatacak seving-
le kabul ettigi bir hediye gonderdim. Doguda misafirperverlik
gorevi, en kutsal degerler arasindadir.”

Bu zor ve gergin zamanin iizerinden yillar gecti, Biiyiik
Aforoz’un yarattig1 diismanlik giderek hafiflemeye basladi. Za-
manla Ermeni Mijjdeci kilisesi dogru karakterini ve barisgil
niyetini kanitlayarak toplumun begenisini kazandi. Sonunda
Adapazari’nda bir Ermeni Protestan Kilisesi kuruldu. Yabanci
misyoner, dostlarin1 ve kentteki son gelismeleri gérmek iizere
oraya bir ziyarette bulunmaya karar verdi. Adapazari’ni ziyaret
etmisken yapmasi gereken bir is vardi: Eski dostu ve koruyu-
cusu Hasan’1 bulmak iizere kentin Tiirk mahallesine dogru yola
¢ikmak. Hasan’1 ¢ok daha kotli zamanlarda 6fkeli kalabaliklarla
karsilastiklar1 tanidik sokaklarda aramaya basladi. Tekrar bir
araya geldiklerinde goriiniirde her ikisi de yash olmalarina rag-
men kolayca birbirlerini tanidilar. Birbirlerini kucakladilar ve
gece yarist diismanca tavir sergileyen kalabaliktan kagislariyla
ilgili anilarini mutlulukla yad ettiler. Hemen sonra g¢antasina
uzandi, bir seyler arand1 ve kiigiik bir hediye ¢ikardi.

Hasan hediyeye bakip, “Bu ne?” dedi.

Yabanci misafir, “Bundan sonraki yasamimda, benim ig¢in
yaptiklarin1 ne ben ne de dostlarim kesinlikle unutmayacagiz.
New York’taki yakin dostlarimdan biri sana bu hediyeyi gon-
derdi. Bunu onun yerine sana veriyorum. Gerg¢ekten bunu alma-
lisin” dedi.

Hasan son derece sasirdi ve memnun kaldi. Ne var ki, bu
ona anlasilmaz gelmisti. Bir yabancinin, kendisinin konuksever-
lik geregi olarak gordiigii bir eylemle bu kadar ilgilenmesi ona
anlasilmaz gelmisti.
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Hasan yiiz elli yil once Adapazari’nda yasadi. Acaba
cocuklari, torunlar1 var miydi? Torunlar1 halen Adapazari’nda
veya civarinda yasiyorlar miydi? Bunu bilmek belki de ilging
olabilirdi. Ama daha ilgin¢ olani, Hasan gibi insanlarin giinii-
miizde de var olup olmadigimi bilmek olurdu. Kendilerininkin-
den farkli bir gegmise ve inanca sahip olan bir misafirin veya
siginmacinin yasamina bu denli deger veren insanlar bulabilir
miyiz? Hasan’in haninda kendine giivenli bir yer bulan bu
insanlar Miisliiman degillerdi. Kendi dindaslar1 agisindan da iyi
birer Hristiyan degillerdi. Kutsal Kitap’1 okuyup kendi baslarina
yorumladiklar: i¢in aforoz edildiler. Bu yonde karar verdikleri
icin kendi milletinden ve dininden olanlar tarafindan hor gorii-
liip yasamlar: tehdit edilirken, samimi bir Miisliiman onlara say-
g1 duyup yasamlarini kurtarmak i¢in yardim etti.

Hasan’in misafirlere ve siginmacilara gosterdigi nezaket, 3
Kasim 1839’da Osmanli tarafindan hazirlanip 18 Subat 1850°de
Giilhane’de yaymlanan Hatt-1 Serif’in (Padisah Yazisi) ruhunu
yansitmaktadir.

Tanzimat Fermani’ndaki odak nokta, Sultan Abdiilmecit’in
tiim vatandaglarin, yasamlarint ve mallarint dini fark gézetmek-
Sizin garanti altina almig olmasidir. Tanzimat Fermani’yla bir-
likte, “Gayrimiislim halka dini 6zgiirliikler verildi, Miisliiman
din gorevlilerinin sosyal yasam ve yargiyla ilgili yetkileri feshe-
dildi, tim uyruk ve inanglar arasinda esitlik ilan edildi, din
degistirenlere karsi uygulanan zuliim ve cezalandirma kaldirildi,
gayrimiislimler devlet memurluguna kabul edildi ve kendilerine
devlet surasina temsilci gonderme hakki verildi, yabancilara
taginmaz alma hakki dogdu, devlete bagl okullarin a¢ilmasina
izin verildi, yasalar kanunlagtirdi, mali sistemde ve bunun yone-
timinde reform yapildi ve diger sosyal konularda gelisimler bas-
latilmast teklif edildi.”*

19 George Ripley And Charles A. Dana, American Cyclopaedia v.5, (New
York: D. Appleton and Co., 1873).
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Giilhane Hatt-1 Serif-i’den yapilan baz1 alintilar asagidaki
gibidir:

...Osmanli  Imparatorlugu’nu  olusturan bdlgelere
ulagsmak ve iyi bir yonetimden yararlanmak icin yeni
kurumlar baslatmay1 tavsiye ederiz. Bu kurumlar
esasen su konulara ilgili olacaktir:

1. Tebaamizin cani, onuru ve malimin giivenligi kusur-
suz bir sekilde temin edilecek.

2. Vergi sisteminin kurulmasi ve toplanmasi i¢in dii-
zenli bir yontem olusturulacak.

3. Askere alma, orduyu toplama ve askerlik hizmet
stiresi konularinda diizenli bir yontem belirlenecek.

Gergekte yasam ve onur, varligin en degerli bereketleri
degil midir? Nasil bir adam, siddetten ne kadar nefret
ederse etsin, yasami1 ve onuru tehlikeye diistiigii zaman,
siddete bagvurmaktan ve devlete ve iilkesine zarar ver-
mekten kaginabilir? Eger, bunun tersine, bu bakimdan
kusursuz bir giivenlik i¢indeyse, sadakatini unutmaya-
cak ve biitlin eylemleriyle iilkesinin ve vatandaslarinin
refahina katkida bulunacaktir.

Hi¢ kimsenin, kim olursa olsun bir baskasinin onuruna
dil uzatmaya hakk1 yoktur.

Her insan, hi¢ kimsenin engellemesi olmadan her tiirlii
mala sahip olma ve onu satma hakkina tam bir 6zgiir-
liikkle sahiptir.

Bu imparatorluk kararlar1 hangi dinden ya da mezhep-
ten olsun, biitiin tebaalar i¢in gegerlidir ve hig istisnasiz
hepsine uygulanir.
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Kusursuz bir asayis, yasamizin mukaddes metinlerinin
buyurdugu gibi, yasamlari, onurlar1 ve mallarinin gii-
venligi i¢in imparatorluk vatandaslarina bizim tarafi-
mizdan bahsedilir.”**

19. yiizyilin ortalarinda Padisah tarafindan buna benzer
bir¢ok ferman yayinlandi. Sevgili dostumuz Hasan bu ferman-
lar1 ve bildirileri asla okumadi, ama eger Adapazari’ndaki miite-
vazi kiraathanede oturup da kendisiyle o gergin giinlerde yap-
tiklar1 hakkinda konugsaydik, bize sdyle bir karsilik vermez
miydi: “Gergcekte yasam ve onur, varligin en degerli bereketleri
degil midir?”

1 Hamlin, Among the Turks, 49-52.
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11. B6lim

Bu Garip Yabancilar Kimdi?

830’da Atlantik’in 6tesinde kiigiik bir grup Osmanli Impa-

ratorlugu’na yerlesmekten soz etmeye basladi. Bunlarin
niyeti neydi? Orada yasayan Rum ve Ermeni vatandaslara kendi
dillerinde yazilmis Kutsal Kitap’1 tanitmak ve boylece Mesih’in
yolunu dogru bigimde izlemelerini saglamakti. Ayn1 zamanda
Miisliimanlarla da &zgiirce konugmak ve isa Mesih’in iyi habe-
rini onlara da acik¢a anlatmak istiyorlard.

Istanbul’a ilk yerlesen William Goodell’di. Onu kisa siire
icinde baskalar1 izledi. Bunlardan biri Tiirkiye’de otuz yilin
gecirecek olan Cyrus Hamlin’di. Peki, burada yasayan Rum,
Ermeni ve Rus toplumlar1 ilk Protestan misyonerleri nasil
karsilad1? Cyrus Hamlin bizi aydinlatan iki olaydan bahseder:

Ilkinde Ermeni patriginin miijdeci Hristiyan hareketini
tamamen sondiirmek i¢in nasil ise koyuldugunu 6grenir. Patrik,
birlikte dua eden ve birbirlerinin imanim tesvik eden kiigiik bir
gayri resmi grubun onderlerinden birini tutuklatir. Bu onderi
zindana attirir. Dahas1 yarim diizine insam siirgiine gonderir,
daha fazlasi islerini kaybeder ve topluluklarindan kovulurlar.
Ikinci bir olayda, Rusya’dan gelen bir Ermeni, miijdecilerle
arkadas olur, ancak bir giin Rus biiylikel¢isi De Boutinev’in
emriyle yakalanir ve Sibirya’ya siirglin edilir. Biiyiikel¢iyle
yaptig1 bir goriigmede, yash bir miijdeci arkadaslarinin aniden
sinir dig1 edilmesinin nedenini sorar. Biiylikel¢i Boutinev soyle

63



karsilik verir: “Sizin resmi kisiliginizi ve yardimsever niyetle-
rinizi takdir etmekle beraber, sunu iyi bilmelisiniz ki, efendim
imparator hazretleri Protestanligin Tirk topraklarina ayak bas-
masina asla izin vermeyecektir!” Hamlin s0yle yazar: “Bunun
iizerine ayaga kalkan ve el¢iyi basiyla selamlayan miijdeci soyle
karsilik verir: “Ekselanslari, benim Efendim olan Mesih’in Kral-
l1g1, nereye ayak basip basmayacagini Ruslar’in imparatoruna
asla sormayacaktir!”*?

Miijdecilere duyulan derin giivensizlik yalniz Ermeni Kili-
sesi ile siirli degildi. Hamlin sdyle der: “Rum Ortodoks Kili-
sesi de ‘bu sahte elgilerle’ iliski kuran, onlardan kitap alan ve
okuyan herkesi aforozla tehdit ederek giimbiirdemeye basladi.
Islam Halifesi de onun bu giiriiltiisiine katilip gosterisli ve agir-
basli bir ferman yayinlayarak canavarlarin iglerine girmesini
engellemeleri i¢in Hristiyan ¢obanlarin siiriilerine g6z kulak
olmasini buyurdu. Daha 6nce Rum, Ermeni ve Miisliiman cema-
atleri, birkac¢ sessiz adamin etkisine kars1 Ortodokslugu giiven-
ceye almak adina ne zaman bir araya gelmislerdi?”*?

Bu sessiz adamlar kimdi? Bazen onlara “Protestan” denirdi,
ama Protestanlar’in kim olduklart ¢cok da acik degildi. 19. yiiz-
yilda Istanbul’da yasayan yabanci bir Hristiyan olan William
Goodell’in biyografisinde su oykii yer alir:

Bu yolculukta misyonerlerin 6gretileri neticesinde ger-
cek Hristiyanligr benimsemis olanlarin dolu yasamla-
rinin Miisliimanlarin bile zihninde biraktig1 etkiyi gos-
teren bir olay cereyan etti. Bu etki, yozlagmis kiliselere
bagli insanlarin geleneksel tapmmalar1 ve giindelik
yasamlariyla biraktiklarinin tam tersidir. Dr. Goodell ve
yanindakiler geceyi yol iizerindeki bir kahvehanede
gecirmeye mecbur kalmisti. Sabah olunca kendilerini

2 A ge., 34.
¥ Age., 37.
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Tirkler’den olusan giiriiltiilii bir kalabaligin ortasinda
buldular, clinkii emeklilerin gidecekleri bagka bir yer
yoktu. Bu kalabaligin ortasinda her zamanki tapinma-
larin1 yapmanin iyi olup olmayacagin1 sormaya basla-
dilar. Dr. Goodell soyle dedi: “Bir Miisliiman, nerede
olursa olsun zamani geldiginde namazini kilmaktan
¢ekinmez. Biz neden ¢ekinelim?” Bunun ardindan Kut-
sal Yazilar’dan bir boliim sesli okundu ve Dr. Goodell
dua etmek i¢in diz ¢oktii. Heniiz yeni baglamisti ki,
Tiirkler konusmay1 birakti. Ingilizce dua etmeyi birakip
Tiirk¢e dua etmeye basladi. Tanri’nin kendilerini koru-
masin1 ve kutsamasini diledi, {ilke insanlar1 ve 6zellikle
kahvehanede olanlar i¢in diinyasal ve ruhsal bereket
gelmesi igin yalvardi, Isa Mesih’in adiyla giinahlarmin
bagislamasini diledi. Duasini bitirdiginde, kahvehane-
nin her kosesindeki Miislimanlardan yiirekten bir
“Amin!” sesi yiikseldi. Topluluk dizlerinin iistiinden
dogruldugu zaman, Tiirkler etraflarinda toplandi ve
onlara kim olduklarin1 sormaya basladi. “Siz Protestan
misiniz?” diye sordular. Dr. Goodell “Protestanlar kim-
dir?” diye sordu. Onlardan birisi, “Onlar yalan sdyle-
mez” diye karsilik verdi. Bir baskas1 “Kimseyi aldat-
mazlar” dedi. “Yalmz Kutsal Kitap’a inanir ve onun
buyurdugu gibi yasarlar” diye ekledi bir igiinciisii.
Bunun iizerine “Evet,” dedi Dr. Goodell, “Biz Protes-
taniz.”™

1839°da Sultan Mahmud 61dii ve giinler sonra Ibrahim Pasa
yeni kurdugu donanmanin kontroliinii ele gegirdi. Oliimiiniin
yarattigr kargasa, Rusya’nin saldir1 tehdidi ve donanmanin
kaybedilmesi, dikkatleri 1840 yilinda Istanbul Bebek’te bir

Y Prime, E. D. G., Forty Years in the Turkish Empire, (New York: Robert
Carter and Brothers, 1877), 409.
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okulda, 6gretmen ve pastorlere Kutsal Kitap egitimi vermeye
baslayan kii¢iik Protestan grubun faaliyetlerinden uzaga ¢evirdi.
Ermeni Patrigi bu girisime hosgorii gostermedi ve ogullarini
okuldan almamalari halinde dgrencilerin ailelerini hapse atmak-
la tehdit etti. Cekismeden kaginmak isteyen okul miidiirii, biitiin
ogrencileri uzaklastirdi. Onlar1 kendi adina Patrige gonderdi ve
ona saygilarini iletti; onun halkina, 6zellikle de genclere yar-
dimcr olmak istedigini, ama bunu zor kullanarak yapmadigini
bildirdi. Patrik, belki de bu iyi niyet gosterisi karsisinda utanip
tavrini yumusatti ve boylece okul {i¢ haftalik bir aranin ardindan
tekrar agilabildi.

Cizvit Katolikler’in basaris1 karsisinda Ermeni Patrigi diis-
manca bir tavir alir ve 1828’de Katoliklige donmiis 10.000 Er-
meni’yi Anadolu’nun iclerine yerlestirir. Cizvitler ve Katolik
Kilisesi, imparatorluk icerisinde daha fazla dini hosgorii talep
ederek Osmanli Sultani’na basvururlar. Osmanl seriat diizeni
Seyh-iil Islam’in bir ferman yayinlamasi igin zemin sagladi. Bu
fermanin 25. fikrasinda hakkinda yapilan bir yorumda su
goriislere yer verilmektedir:

Meryem Oglu Isa, Beytlehem Cahhm’da (sigir pazari)
dogdu. Amram ve Anna’nin kizi Meryem, Zekeriya
Vaftizci Yahya gibi Siileyman soyundan Yahuda oyma-
gindandi.

Allah ona biiyiik mucizeler yapma giicii verdi. Clizam-
lilart iyilestirdi, korlerin goziinii acti, dliileri diriltti, su
iistiinde yiiriidii ve hatta kilden yapilma bir kusa nefe-
siyle can verdi. Ac¢lik, elem ve atesli dualar ortasinda,
onun ve havarilerinin 6niine gokten beyaz Ortiilii bir
sofra indi ve bes ekmek ve bir balik aldilar... Bu ulus-
larin Mesih’i, yaptig1 bir¢ok harikalarla elgiligini kanit-
ladi. Sade goriiniimii, algakgoniillii tutumu, fedakarane
yasami, kurallarinin hikmeti, ahlakinin safligi insanli-
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gin Otesindeydi. Bu nedenle mukaddes ve gorkemli Ru-
hullah, yani Allah’in Ruhu adiyla bilinir.

Ancak yozlamis ve sapmis Yahudiler ona zulmettiler,
onu 6ldiirmek istediler. Yahuda tarafindan ihanet edilen
ve diismanlarinin 6fkesine teslim edilmeye hazirlanan
Isa goge alindi ve hain elci, Efendisi’nin goriiniimiine
biirlindiirtilip Mesih sanilarak ¢armihta bu dogaiistii
adam, bliyilik aziz, gérkemli peygamber i¢in hazirlanan
biitiin rezaletin cezasini ¢ekti. Boylece Hanok, Hidir,
Ilyas ve Isa Mesih 6lmeden gdge alinma serefine nail
olan dort peygamberdir. Ama birgok imam, isa Me-
sih’in on iki havarisine 6nceden bildirdigi gibi gercekte
oldiigiine, dirildigine, goge alindigina ve havarilerine
Allah’in sozlinii biitiin diinya halklarina vaaz etme
gorevi verdigine inanir.™®

Bir kez daha Islami Osmanli Imparatorlugu halklar ve din-
ler arasinda adilane bir kiiltlir yaratmak i¢in harekete gegmisti.

Bu donemde, imanlilardan biri bir aksami zeki bir Miislii-
man Onder olan Halim Efendi’nin evinde gecirir. Halim Efen-
di’yle gecirdigi aksami su soézlerle anlatir:

Aksam ilerlerken kapiyr kapatti ve bana sdyle sordu:
“Mesih kim? O’nun hakkinda ne diisiiniiyorsun?”’
O’nun insan tabiatina sahip oldugunu soyledim: “Baska
bir deyisle insandi, ¢iinkii insani iligkileri vardi, insani
eylemler yapti ve insani acilar ¢ekti. Bir oguldu, kar-
desti, komsuydu, efendiydi, arkadasti; yliriidii, konustu,
yedi, i¢ti, 0grendi ve meslegini yapti; acikti, susadi,
yoruldu, kederlendi, sevindi vs... O’nun ayn1 zamanda
ilahi bir tabiati vardi ya da O Tanrt’ydi, ¢iinkii Tan-

> Hamlin, Among the Turks, 75.
67



ri’nin iglerini yapti, Tanr1’yla esit oldugunu iddia etti ve
iddialarin1 mucizelerle tamamen kanitladi.” Bunun {ize-
rine elimi tuttu ve Optii. Daha 6nce bir Ermeni, Rum ya
da Frenk’in agzindan bdyle bir cevap duymadigini
sOyledi; bu cevabin kesinlikle kendi diisiincesini ifade
ettigini ve Mesih’in ¢ok yiice bir kisi olmasi gerektigini
ve tabiri caizse tanrisal oldugunu soyledi. Bu tilkedeki
Hristiyanlar hakkindaki sozleri iizerine ona, bu kisileri
Hristiyan olarak adlandirmamasi gerektigini soyledim;
onlara baska her sey diyebilecegini, ama Hristiyan s6z-
cligliniin uygun olmayacagini anlattim. Hristiyanlig1 bu
insanlarin iglerine ya da torenlerine bakarak yargilama-
maliyds; onlar Incil’i terk etmis ve onun yerine Hristi-
yanlikla ilgili olmayan baska seyleri benimsemislerdi.
Bu noktada tekrar elimi tuttu ve sézlerimin dogru oldu-
guna sehadet etti.'®

% Prime, Forty Years, 188.
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12. Bolim

21. Yiizyihin Garip Yabancilar

H att1-Serif su diislindiiriicii soruyu sorar: “Siddetten ne kadar
nefret ederse etsin, hangi adam yasami ve onuru tehlikeye
girdiginde siddette basvurmaktan ve dolayisiyla devletine ve
tilkesine zarar vermekten geri durabilir?”” Hanc1 Hasan’in yasa-
dig1 diinyadan 151k hiziyla yiizyil ileriye gidelim. Biitiin hayati
boyunca bildigi, biiyiik istanbul sehrinden diinyanin biiyiik bir
boliimiinii idare etmis olan Osmanli Imparatorlugu ikinci kusak
torunlarinin giinlerinde sona erecekti. Bu baglamda eski Avrupa
imparatorluklarinin diinyas: yeni yiizyilin safaginda sona erdi.
Rusya’da Car, Marx ve Lenin’in basini ¢ektigi komiinist gligler
tarafindan alasag: edildi. Britanya Imparatorlugu ise Birinci
Diinya Savasi’ndan gii¢bela kurtuldu, ancak Ikinci Diinya Sava-
si’nda dagildi. 20. yilizyil boyunca Afrika ve Asya’daki Fransiz
ve Alman kolonileri bagimsizliklarimi ilan edip koloni sonrasi
donemin kapilarini agtilar. 1453°ten beri Istanbul’daki tahttan
ilkeyi yoneten Osmanligi Sultanligi 1922°de son buldu.

Yeni Tiirkiye Cumhuriyeti’nde Islami kurallar artik kitle-
lere egemen olmayacakti. Atatiirk, Avrupa modellerine dayali
sekiiler bir medeni hukuk sistemi temelinde yiiriitiilen egitim ve
yonetim yoluyla aydinlanma saglamayr umuyordu. Egitim yo-
luyla ileri giden bir medeniyet olma sansini yakaladig: takdirde
sanayilesmis ve zeki bir Tiirk ulusunun diinyanin ileri gelen
iilkeleri arasinda yer alacagina yiirekten inaniyordu. Islam,
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Tirkler’in yasaminda hala rol almaya devam edecekti; fakat
farkli bir bi¢imde. Atatiirk, “‘tekke ve zaviyeleri kapattirdi, dini
kiyafetlerin giyilmesini yasakladi ve insanlarin zihnine yerlesen
batil inanglara kars1 savas agti.” Dini otorite {izerine Luther’in
yaptigiyla kiyaslanabilecek bir hamle yaparak, Kur’an’in Tiirk-
ceye cevrilmesini emretti. Boylece siradan halkin Islam alimle-
rinin yorumlarina dayanmak yerine Kur’an’t kendi baslarina
okuyup anlamalarini istedi.”*’

[lahiyatc1 yazar Yasar Nuri Oztiirk, Kur’an’1 giiniimiiz
Tiirk¢esine ¢evirdi ve laik Tiirk devletiyle uyumlu, ¢agdas bir
Islam anlayisin1 savunan bir dizi kitap yazdi. Allah Ile Aldatmak
adli kitabinda Oztiirk, ¢agdas Tiirk toplumunun biiyiik bir
kesiminin fikirlerini ve kaygilarini ortaya koyar. 20. yiizy1l son-
lar1 ve 21. ylizy1l baslarinda daha laik bir altyapidan gelen pek
cok Tiirk’lin diisiincesini paylasir ve Tiirkiye’yi yok etmek igin
icte ve dista tehlikeli giiglerin is basinda olduguna inanir. Onun
goriisiine gore; i¢sel ve dissal giicler Islam’1 destekleyerek, laik-
ligin altim1 oymay1 ve Hristiyanligi en nihayetinde Tiirkiye ve
Orta Dogu’da yeniden tesis etmeyi hedeflemektedirler. Oztiirk
sadece Kemalistler’in degil, pek ¢ok Miisliiman’in da korkusunu
ifade eder. Bu insanlar Bat1 (yani Hristiyan) hakimiyetinden ve
dinlerinin degistirilmesi girisimlerinden korkmaktadir.

Bu komploya kanit olarak Oztiirk, dinlerarasi diyalog giri-
simlerini biiyiite¢ altina alir. Oztiirk sdyle devam eder: “Kisa-
cas1 Istanbul, ‘Dinler aras1 Diyalog’ ve ‘Baris ve Hosgorii Kon-
feransi’ gibi cilali pankartlar altinda patrikhane ‘ekiimenik’
yapilmak {izere hazirlaniyor. Uluslararast Hagli kurmaylarca
kotarilan bir, ‘Miisliiman-Tiirk yurdunu, Hristiyanlagtirma’ faa-
liyetiyle kars: karsiyayiz. '8

7 Stephen Kinzer, Crescent and Star, (New York: Farrar, Straus and
Giroux, 2002), 62.
8 Ag.e., 280.
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Tiirkiye Diyanet Isleri Baskanlig1 ayrica misyoner faali-
yetleri hakkinda kaleme alinmis pek c¢ok diislince yayinladi.
Ekim 1999°da Elazig Miiftiisii Dr. Fikret Karaman “Misyoner
Hareketlerinin Diinii ve Bugiinii” adiyla hazirladigi ayrintil
misyonerlik arastirmasini yaymladi. Oztiirk gibi, o da Hristiyan-
larin faaliyetlerinde biiyiik bir tehlike gdrmektedir: Iste Hristi-
yan kilisesinin misyonu bu emirden kaynaklanmaktadir. Bu
inancin uzantis1 olarak Hristiyan misyonerlerin hareketleri sade-
ce soyut bir alan ile sinirh kalmamis; ¢ogu zaman askeri, eko-
norllgik ve hatta kiiltiirel somiirgecilik faaliyetleriyle birlesmis-
tir.

Fikret Karaman simdi de siiphelileri asker, doktor, 6gret-
men, baris goniilliisii olarak belirler. Madem Misyon hizmetle-
rini ekonomiyle bagdastiriyor, o zaman doktor ve Ogretmen-
lerden ne istiyor? Peki ya McDonald’s, BP ve Starbucks sirket-
lerinden de siipheleniyor mu? Misyonerler bu ya da benzeri
dekorlarin ardinda Hristiyan imparatorlugunu yaymak amaciyla
gizlice galigtyorlar mi1?

Karaman, Incil’de Mesih Isa’nin agik¢a ve defalarca dgren-
cilerine biitiin diinyaya gidip Mijjde’yi duyurmalarini buyurdu-
gunu sOylemekte haklidir. Ama Miijde’yi tiim diinyaya vaaz
etmeyi Bati emperyalizmi ile esitledigi zaman mantik hatasi
yapmaktadir.

20. ylizyilin sonlar1 ve 21. ylizyilin baslarinda Tiirkiye’de
ulusal ve yerel medyada misyonerlik konusuna odaklanan sayi-
s1z makale ve program yaymnlandi. Diyanet Isleri Bagkani Ali
Bardakoglu da dini ozgiirliiklere izin veren, ancak misyoner
faaliyetler hakkinda siiphe uyandiran ilging bir yorum yapti:

19 Fikret Karaman, “Misyoner Hareketlerinin Diinii ve Bugiinii”, Diyanet
Aylik Dergi, EKim 1999,
http://www.diyanet.gov.tr/turkish/DI'Y ANET/ekm99/gundem2.htm.
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CNN Tiirk’te 6nceki giin “Egrisi Dogrusu” programina
katilan (Bardakoglu), din 6zgiirliigline ve insanin dinini
anlatmasina sonuna kadar destek verdiklerini soyledi.
Bardakoglu, “Ama misyonerlik konusu biraz farkli bir
cizgide yiiriiyor. Uluslararas: stratejilerin, uluslararasi
hesaplarin araci haline gelmis durumda. Bir dinin ulus-
lararas1 politikalarin araci haline gelmesi, o dinin ken-
disine ihanettir. Dinlerin uluslararasi stratejilerin araci
haline gelmesini dogru bulmuyorum” dedi. “Bir ateist
kendi inancinmi yasayabilmeli” diyen Bardakoglu, iftira
atmamak sartiyla bir Hristiyan’in dinini yayinlarla ve
sozlerle istedigi gibi anlatabilecegini bildirdi.?

Milli Egitim Bakanligi da yayinladig1 ‘Cumhuriyet Devrim-
lerinin Tarihi ve Atatiirk¢iiliik’ adli kitapta misyonerlik faali-
yetlerine iliskin ciimlelere yer vererek kendi diisiincesini ortaya
koyar.?

Misyonerlik faaliyetleri konusundaki diger materyallerin
cogu gibi, bu makalede de Hristiyanlig1 Isa’y1 izleyen kiiresel
bir ruhsal hareketten, jeopolitik emperyalist kampanyaya dogru
mantiksiz sigramalar yapar. Misyon faaliyetlerini siyasetle ilis-
kilendirmek icin makalede Ilker Cimnar’in sdzlerinden alinti
yapilir.

Cmar, Tirkiye’de Hristiyanlagtirma faaliyetinin toplumda
rahatsizlik ve boliinme tohumlar1 atmak i¢in yapilan siyasi bir
ugrastan baska bir sey olmadigini gordiigiinde saskina ugradi-
gin1 ve Islam’a donmesine yol acan baslica sebebin bu oldugunu
sOyler.

20 «ryegane din' krizi”, Milliyet. 26-6-2005,
http://www.milliyet.com.tr/2005/06/26/siyaset/asiy.html.

2L Bob Unruh, “Textbook: Missionaries ‘Destroy’ National Values”,
WND, 24-12-2008, http://www.wnd.com/?pageld=84450.
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Aciklama, misyonerlerin Siinniler’le Aleviler’i kars1 kar-
stya getirip; Hristiyanlig1 yaymaya calistiklarini séyleyen ordu
raporunu ¢agristirir.

Genis bir medya mensubunun ilgisini lizerine ¢eken eski
“misyoner” Cinar, Arap ve Kiirt kokenli Miisliimanlarin yogun
olarak yasadigi bolgelerde binlerce gencin misyonerler tarafin-
dan Hristiyanlastirildigini iiziilerek itiraf etti.?

Boylece din ve siyasetin dnde gelen bir¢ok isminin 6n ayak
oldugu sosyal ve psikolojik Hristiyan karsiti atmosfer, masum
Tiirk vatandaglara karsi siddetli saldir1 potansiyelini 6nemli
Olciide arttirdi.

Son zamanlarda Hristiyanlara kars1 siiphe ve siddetin en
canli 6rneklerinden biri Kadikdy, Istanbul’da gerceklesti. Ofkeli
geng bir adam, Ismail Aydin adindaki bir Tiirk Hristiyan’in
bogazina bicak dayayip onu tehdit etti. Basim bir Tiirk bayra-
giyla Ortlip onu Opmesini istedi. Bunun tizerine Aydin, “Bu
benim de bayragim, ben Tiirkiim” diye bagirdi. Fakat adam ona
kiifretti ve tehditlerine devam ederek artik Hristiyan inancini
insanlara paylasmaktan vazge¢cmesini istedi.

Bilgisizlik, siiphe, alay ve diipediiz zuliim karsisinda Necati
ve Ugur gibi insanlar Isa’ya iman etmeye ve O’nu baskalaria
anlatmaya devam ettiler.

?2 Sa’ad Abdul Majid, “Religious Education to Counter Proselytizing in
Turkey”, Islam Online, 6-2-2005,
http://www.christianaggression.org/item_display.php?type=NEWS&id=1
107708610

73



74



13. Bolim

Almanya’dan Ayrihs

iinyada ¢ok az yer, Almanya’nin yaz aylarinda oldugu

kadar yemyesildir; yesillik sanki her yerden figkirir.
1961°de Almanlar hala Ikinci Diinya Savasi’nin iilkede yaratig
tahribatlar1 onarmaya calistyorlardi. Tam o siralar Mindelheim,
Baverya’daki bir ailenin bir oglu dogdu; adini1 Tilmann Ekkhart
koydular. Aile, baharin giizelliklerinden yararlanmasi, giineslen-
mesi, yumusacik c¢imlerde yiirlimeyi 0grenmesi, sik ormanlar-
dan ugusan kuslar1 ve kelebekleri seyretmesi i¢in Tilmann’1 sik
sik disar ¢ikarirlardi. Tilmann’in dogdugu yil Almanya ilk kez,
iilkeyi yeniden imar etmeye yardim edecek 7000 misafir Tiirk
isciye kapisini agti. Ayni yil komiinistler kalin Berlin Duvari’m
inga etmeye basladilar. Bu duvar Dogu ve Bati arasindaki derin
ayrilig1 simgeliyor, iscilerin bir taraftan diger tarafa gegmesini,
seyahat edilmesini yasakliyordu. Gelisen ekonomileri nedeniyle
Bat1 Almanlar’in genis ¢apta isci sinifina ihtiyaglar1 vardi. Tiirk
iscilerinin Almanya’ya gelip iki yildan fazla kalabilmelerine
izin veren bir anlagsma yapildi;; 1960 ve 1970’lerde binlerce
Tiirk, kendilerine gosterilen yerde yasamak ve g¢alismak i¢in
Bat1 Almanya’ya goc etti. Daha sonra yeni kanunlarla, sadece
is¢ilerin degil, aile fertlerinin de gelmesine izin verildi. Boylece
Bati1 Almanya Avrupa’nin en genis Tiirk is¢isi barindiran tilkesi
oldu. Biitiin bunlar olurken —Tiirk is¢ilerin akini, Berlin Duva-
r’nin ingast, Dogu’daki komiinizm, Alman toplumunun yapi-
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lanmasi— Tilmann da genglige adim atiyordu. Cevresindeki bu
olaylar onu rahatsiz etmiyordu. Ailesi de, milyonlarca kisinin
oldigi iki korkung savastan sonra, sonunda iilkelerinin barig
i¢ginde olmasindan memnundular; cocuklarin1 giiven iginde
biiytitebilirlerdi. Tilmann da diger Alman c¢ocuklart gibi, okullu
oldu. Fikirlerini, armaganlarini, miizik yetenegini, sessiz kisili-
gini gelistirdi. Necati yumusak Erzurum ekmeginin ilk lokma-
larin1 yiyen bir ¢ocukken, Tilmann artik aydin bir gencti. Gitar
dinliyor, biiylidiigiinde cesurca seyler yapmay1 hayal ediyordu.

Tilmann geng bir adam olarak macera artyordu, ama bunu
sirf macera olsun diye aramiyordu. Goriinmez bir alevden giic
alan, hedefi olan bir gencti. Bu hedef, tipki Ugur gibi gengli-
ginde yaptig1 kesfi insanlarla hevesle paylasmak i¢in diinyanin
bir ucundaki Endonezya’ya onu gotiirdii.

Endonezya’dan Almanya’ya geri donen Tilmann, yaptid
uzun bir yolculuktan sonra kendini biraz da yorgun hissederek
ucaktan indi. Her seyin asla ayni olmayacagini biliyordu. Til-
mann simdiye dek hissetmedigi kadar ruhunun derinliklerinde
Endonezyali Miisliimanlara dogru bir ¢ekim hissetmisti. Dindar-
liklarini, ailelerini gbzlemlemis, onlarla arkadasliklar1 olmustu.
Bu, onun deger verdigi bir seydi. Endonezyali arkadaslariyla
cay i¢ip sohbet ederken iginde onlar i¢in sadece dostluk degil,
ayn1 zamanda sevgi ve sefkat de koklendi. Onlarin giilen yiiz-
lerini zihninde canlandirabiliyordu. Ayni {imidi, riiyasi, acisi,
lizlintlisi, yetersizligi ve giinahlari olan sevimli insanlardi. Ken-
di de bunlar1 yasamisti. Hala bir bekar olarak Tilmann, Endo-
nezyali geng erkeklerin bir ese bakabilmek i¢in i arayislarini ve
bunun bosa ¢ikmasiyla yasadiklar1 hiisran ve yalnizligi hisse-
debiliyordu. Kendisi de, yalnizlik hissetmesine ragmen, bir
sekilde yasamin adil olmadigini diisliniiyordu. Ciinkii Alman-
ya’da kolaylikla is bulabilecegini biliyordu ve Tanri’nin ken-
disine dogru bir bayani es olarak getirecegine de inaniyordu.
Ayni zamanda ¢evresine baktiginda zengin Almanya’da kendi
vatandaslar1 i¢in yasamin ne kadar kolay, engelsiz oldugunu
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gorebiliyordu. Oysa Endonezya’da milyonlarca insan yeterli
saglik hizmeti ve ailelerine diger temel gereksinmeleri temin
edebilmek icin miicadele ediyordu. Bati Avrupa’da kendisinin
ve ailesinin siirdiigli rahat yasamin her zaman her yerde ola-
mayacagini da elbette biliyordu.

fkinci Diinya Savasi iilkesini bolmiistii. Sehirleri tam bir
harabe, insanlar1 tam bir timitsizlik i¢inde birakmisti. Sonunda
silkelendiler, eski diismanlariyla baristilar, yeni arkadaslarindan
yardim aldilar. Tilmann Almanya’da o6zellikle Tiirkleri biliyor-
du, kendi dogdugu yi1l Almanya’ya gelmeye baslamislardi. Once
yiizlerce, sonra da on binlerce Tiirk gogmen Almanya’y1 yenile-
mek i¢in calistilar. Savas sonrast Alman halkinin zenginlesme-
siyle birlikte Tiirk gogmenler de zenginlestiler. Kazandiklarini
Anadolu’daki akrabalar1 ve arkadaslariyla paylastilar.

Peki kendisi sahsen ne paylasabilirdi? Sonucta kendisi
sadece bir kisi, Endonezyalilar ise milyonlarca kisi idi... Sadece
bu da degil, tiim Miisliimanlara kars1 sevgi ve ilgi duyuyordu;
onlarin da sayilar1 milyarlarcaydi. Tek bir adam olarak ne yapa-
bilirdi ki? Isa Mesih’i takip etme konusunda ¢ok kararli olan
Tilmann bu konuda ne yapabilecegi konusunda dua edip aras-
tirtyor ve sorularina cevap artyordu.

Tilmann bir giin bu ilgisi hakkinda bir arkadasiyla konustu.

“Nasilsin Tilmann, son zamanlarda seni gérmedim?”

“lyiyim, tesekkiir ederim, Endonezya’dan déndiigiimden
beri mesguldiim.”

“Saniyorum bu yolculuk sende biiyiik bir etki yaratti. Anlat
bana.”

“Nereden baglasam ki? Sasirtic1 bir seydi. Birgok harika
insan, bir¢ok zorluk ve firsat... bu insanlarin arasinda, boyle bir
yerde bir sekilde hizmet etmeyi isterdim.”

“Gelismis tlilkelerden mi bahsediyorsun?”’

“Sadece o degil. Inamyorum ki Tanr1 bir sekilde Miislii-
manlara hizmet etmemi istiyor. Yiiregimde onlara yer oldugunu
diisiiniiyorum.”
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“Fakat sen bir Hristiyansin Tilmann, onlar da Miisliiman,
bir¢ok farklilik yok mu?”

“Evet, ¢ok farklilik var, fakat ayn1 zamanda bir¢ok benzer-
lik de var. Bir sekilde farkliliklar1 asip onlarla Tanri’nin sevgisi
hakkinda iletisim kuracak bir yer bulabilecegime inantyorum.”

“Imanina hayranim. Fakat bu zor olacak. Yiizyillardir siire-
gelen yanlis anlamalar, birgok ¢atisma ve anlasmazlik var. Bii-
tiin bunlarla nasil bas edeceksin?”’

“Tabii ki zorluklar olacak. isa Mesih bunlardan bahsetti ve
sOyle dedi: ‘Ne mutlu dogruluk ugruna zuliim gorenlere! Ciinkii
Goklerin Egemenligi onlarindir. Benim yliziimden insanlar size
sovilp zulmettikleri, yalan yere size karsi her tiirli kotii sozii
sOyledikleri zaman ne mutlu size! Sevinin, sevingle cosun!
Ciinkii goklerdeki odiiliiniiz biiyiliktiir. Sizden Once yasayan
peygamberlere de boyle zulmettiler. Siz tiim insanlik soyu i¢in
tuz gibisiniz.” Isa Mesih’in bizi diinya i¢in tuz gibi olma gore-
vine hazirladigin1 goriiyoruz. Bu zorlugun bosa gitmeyecegini
de agikca belirtiyor.”

“Evet, ne demek istedigini anliyorum. Yine de, burada
Almanya’da da hizmet edebilecegin bir¢ok insan vardir. Neden
diger Hristiyanlara veya geleneksel Hristiyanlara gitmiyorsun?
Bircok Alman ve Avrupali yoniinii kaybetmis durumda. Inang-
larin1 ve Tanr1’ya olan timitlerini kaybettiler.”

“Bazen ben de ayni seyi diisiiniiyorum. Belki Tanr1 beni
burada kullanir. Bir¢ogunun yolunu, imanini, Mesih’e olan iimi-
dini kaybettigi dogrudur. Yine de dogru yola donmek isteyen-
lere, yol gosterebilecek pek cok kisi var burada. Oysa ki Isa
Mesih’in mesajini isitme imkan1 ¢ok az olan veya hi¢ olmayan
insanlar var! Cakarta sokaklarinda, yillarca 6nce yasamis Isa
adli bir adam olduguna iliskin ¢ok az bilgisi olan milyonlarca
insan var. Okuyabilecekleri bir Incil yok, kendi dillerinde Tanri
Sozii’ne sahip olabileceklerine dair bir umut da yok. Hristiyan-
lar hakkindaki bildikleri tek sey de, onlarin sadece sarhos,
ahlaksiz, saldirgan, aggdzlii ve zalim olduklari. Isa Mesih’in
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yolunun tamamen farkli oldugunu belki onlara gosterebilirim.
Belki onlara tuz gibi olabilir, onlara yeni yasam veren bir tat
sunabilirim.”

“Tilmann, biz uzun zamandir arkadasiz. Sana agikc¢a sOy-
leyecegim. Hayatimda tanidigim en diirlist, sadik, iyi yiirekli
insanlardan birisin. Seni ¢ok iyi taniyorum. Ama ya tanistigin
Miislimanlar seni farkli goriirlerse? Ya senin niyetini yanlis
anlarlarsa? Kendi inancini onlarla konusma hakkina sahip olma-
digimi diisiinebilirler. Sonugta onlarin kendi inanglar1 var, inang-
larindan da hosnut olduklar1 goriiniiyor.”

“Konusman ve ilgin icin tesekkiir ederim. Sadece benim
lyiligimi diisindiigiinii biliyorum. Saniyorum ki hakli endise-
lerin var. Bu sorular1 bazen ben de kendime soruyorum. Vere-
cek bir seyim oldugunu diisiinerek fazla mu ciiretkar davrani-
yorum acaba? Endonezya’dayken, Miisliiman arkadaslarimdan
ogrenecek ¢ok seyim oldugunu gordiim. Cocuklarini seviyorlar,
akrabalar1 ve komsularyla ilgileniyorlar. Misafirlerine comertce
konukseverlik gosteriyorlar. Karsilagtigim en iyi insanlardi. Ben
yargi¢ degilim, biliyorum. Ve biliyorum ki birbirimizi yargi-
layamayiz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ornegin, benim kdyiime yakin sarhos ve ailesine kotii dav-
randig1 bilinen bir adam vardi. Orada c¢ok iyi ve comert baska
bir aile daha vardi. Bu sarhos adamla mukayese edildiginde
ikinci aile iyi goriiniiyordu. Onlar1 nasil mukayese edebiliriz?
Biliyorsun ayet sOyle der: ‘Herkes giinah isledi ve Tanri’nin
yiiceliginden yoksun kaldi.””

Arkadast durup sordu: “Bu gercekten herkes icin gecerli
mi? Verdigin ornekteki gibi, o iyi aile glinah islemedi ve tabii ki
o sarhos adam gibi de degillerdi. Tanr1 insanin yargiladigi gibi
yargilamaz. O ylirege bakar.”

Tilmann soyle dedi: “Zebur soyle der, ‘Sen adil Tanr1’sin
ve distlincelerimizi ve arzularimizi yargilarsin.” Samuel pey-
gamber Tanr1’nin kendi halkina kral olacak adami ararken, krala
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en ¢ok benzeyen kisiye bakti. Fakat Tanr1 ona cevap verdi:
“Yakisikli ve uzun boylu olduguna bakma, ben onu reddettim,
clinkii ben insanlarin yargiladigi gibi yargilamam. Onlar dis
goriiniise bakarlar, bense yiirege bakarim.” Tanr insanin yiire-
gine baktiginda, giinahin lekesini goriir; bazilarminki karanlik,
bazilarininki ise aydinliktir, ama yine de hepimiz Tanri’nin
oniinde utang igindeyiz. Iyi islerimiz, dinimiz ya da en iyi
davraniglarimiz sonsuza dek bunu gizleyemez.”

Arkadas1 sordu: “Bu durumda Tanr1 ne istiyor?”

Tilmann bir an durup derin bir nefes alarak soyle yanit ver-
di: “Bir ayet soyle der: ‘Ben diinyanin 1g1g1ryim. Benim ardim-
dan gelen, asla karanlikta yiirlimez, yasam 1s18mna sahip olur.’
I[sa Mesih, ‘Yol, ger¢ek ve yasam Ben’im, benim araciligim
olmadan kimse Baba’ya gelemez’ dedi.”

Bunlar1 6grenen arkadasi, “Miisliimanlarin bile tek Allah’a
inanip Isa’ya peygamber olarak saygi duyduklari halde daha
fazla bir seye ihtiyaclart oldugunu mu soyliyorsun?” diye
sordu.

“Tanr’nin onlara daha fazla bir sey vermek istedigine ina-
niyorum. Onlarin, yolladigi Mesih araciligiyla bol sevgisini bil-
melerini istiyor. Bunun icin Isa Mesih’teki sonsuz yasamin
habercisi olarak, onlara gitmem gerektigine inaniyorum.”

Bir siire sonra Tilmann arkadasini yine gordii. Sicak bir
karsilamadan sonra arkadasi, “Haberi duydum; depoda forklift
kullanma igin i¢in tebrikler.”

“Tesekkiir ederim. Sadece o degil, Lindau’daki Yeni Ya-
sam Kilisesi hizmetleri igin yardim etmemi de istediler. Ogre-
tecegim ve yonetecegim. Yeni bir kilise ve potansiyeli var.
Rab’bin bana verdigi sonunda bagka bir {lilkedeki timit ettigim is
icin de hazirlik olarak 1yi bir firsat oldugunu diisiiniiyorum.”

“Senin adma mutlu oldum Tilmann ve bunun hayatinda
onemli bir adim olduguna inaniyorum. Yeni Yasam Kilisesi'n-
deki kardesler, sen de onderlik takiminda oldugun icin sans-
llar.”
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Tilmann her zamanki gibi komplimandan utanip kizararak,
“Actig1 kapilar i¢in Tanr’yr Oviiyorum, o kapilardan itaatle
yiirtimek i¢in sadik olmak istiyorum” dedi.

Sonraki aylar boyunca Tilmann isinde 6zenle calisti. Kolay
ve emniyetli bir i§ degildi, ama yine de isindeki ustaligini gos-
teriyordu. Bu, yarim giinliik bir isti. Kalan zamanin1 Yeni Ya-
sam Kilisesi’ndeki insanlara hizmet etmek i¢in kullantyordu.
Burasi elli kisilik kii¢iik bir kiliseydi. Kendisi ve pastor, hem
kilise cemaatine dgretis veriyor, hem de ilgiye ihtiyaci olanlara
ilgi gosteriyorlardi.

Necati, Ugur ve Tilmann. Farkli yerlerde biiylimiis, farkli
geemisleri olan bu ii¢ ¢ocuk, aslinda ortak bir sey paylasiyor-
lardi. Cok gerilere gidip ilk insanliga bakildiginda ortak bir
atalar1 vardi: Adem. Uciiniin de damarlarindan akan kan kirmizi
idi. Her birinin yiiregindeki ayn1 Tanr1 sureti, onlara yaraticiligi,
akli, yanlis ve dogruyu fark etme yetisini vermisti. Bu ii¢ kiigiik
cocuk giin gegtikce biiyiidii; Onlerinde uzanan zorlu yol,
parlayan ince bir ¢izgi gibi onlar1 uzaktaki yetiskinlige gotiirdi.
Hig biri, Ege sahillerinden, Anadolu’nun bagrindan, Avrupa’nin
yesil kirlarindan, yollarinin nasil birlesecegini ve bu yolun
onlar1 ortak arkadashga ve kadere gotiirecegini bilmiyordu.
Adem’in bu ii¢ oglu, kendi ahlaki dogalarinin bozulmuslugunu
anladilar. Giin geldi, kendilerinde, ¢evrelerinde ve diinyada bir
seylerin dogru olmadigimi fark ettiler; bu onlar1 endiselendirdi.
Bu endise ve yapmalari gerekeni yapmamalari, yapmamalari
gerekeni yapmalari, onlar1 sonunda sucluluga ve arastirmaya
yonlendirdi. Kederli yiirekleri i¢in aradiklar1 cevabi, ¢abuk ve
kolay kesfedemeyeceklerdi; arayislari onlar1 birgok vadi ve
dagdan gecirtecekti.
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14. Bolim

Ask Cagiriyor... Belki?

ir giin, Tilmann’in hayatin1 degistirecek bir telefon geldi.

Susanne adinda geng¢ bir bayan, liniversiteyi yeni bitirmis
ve hizmet edebilecegi bir kilise arryordu. inancimi bagskalariyla
paylagsma konusunda cok istekli ve hevesli biri olarak tanim-
laniyordu. Tilmann ve pastor bu durum igin konusup dua ettiler.
Sonra da Susanne’in gelip kilisede yardim etmesine karar ver-
diler. Susanne kabul edip esyalarini topladi ve Lindau’ya hare-
ket etti. Kasabaya gelince toptancilik isinde calismaya basladi.
Eskimis bisikletiyle her giin ise gidiyordu.

Tanistig1 ilk giin Tilmann bu geng kiza hemen tutulmustu.
Kendisinden birka¢ yas kiiciik ve daha yeni bir Hristiyan’d1.
Fakat onun Isa Mesih’e hizmet etme ask1 yasantilarinda farklilik
yaratti. Sessiz biri olan Tilmann, bu canli, konuskan yeni mezu-
nun yaninda canlandigin1 hissetti.

Susanne Yeni Yasam Kilisesi’nde nasil hizmet edebilece-
gini 6grenmek istiyordu. Tilmann ise onun yerlesmesini ve
kendisini daha iyi tanimalar1 gerektigini diislinliyordu. Ona
beklemesini sdylediklerinde hiisrana ugradig: belliydi. Birkag
hafta sonra konusmak i¢in geri geldi.

Susanne sandalyenin ucuna oturup, “Biliyorsunuz buraya
yerlestim ve gergekten iyice alistim. Etrafimda hep hizmet etme
firsatlar1 aradim, ¢linkii bunu yapmam gerektigini hissediyo-
rum” dedi.
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Tilmann konustugunda, ki bunu siklikla yapmazdi, her
zaman ¢ok algak sesle konusurdu. Susanne ne dedigini duymak
i¢in piir dikkat Tilmann’1 dinlemeye bagladi: “Anliyorum. Kal-
digmiz yer ve esyalar nasil? Cok iyi olmadiklari i¢in 6ziir dile-
rim.”

“Hayir, iyi. Benim ig¢in liikks 6nemli degil. Temiz, miitevazi,
kullanish olmasi yeterli. Benim i¢in 6nemli olan ve beni mutlu
eden sey, Rab i¢in verimli bir sey yapmaktir.”

“Evet, iyi... sey... belki aklinizda bir sey vardir.”

“Aslinda, Yeni Yasam Kilisesi’nin kiitiiphanesi olmadigin
gordiim. Bazi okunacak, insanlar1 tesvik edecek ve imanlarini
bina edecek iyi kitaplar bulabilirim. Biliyorsunuz bdyle bir sey
cok faydali olur. Ne diisiiniirsiiniiz?”

Tilmann oturup s$Oyle dedi: “Galiba tamamen haklisiniz.
Cemaatin okuyabilecegi iyi kitaplarin olmasina ihtiyacimiz var.
Yardim etmek i¢in elimizden ne gelirse yapacagiz.”

Susanne’in cemaat igin kitap temin etme fikri iizerine
konusup planlar yapmaya basladilar. Odadan c¢ikinca, diger
pastor Tilmann’a doniip, “Sanirim kilise i¢in degerli biri olacak,
degil mi?” dedi.

Tilmann bir an i¢in Susanne’1 diisiindii ve, “Evet, katiliyo-
rum” dedi.

Zamanla kilisede ve Lindau kasabasinda Susanne’in etkisi
goriilmeye baglanmisti. Kilisedeki ¢aligmalari nedeniyle dogal
olarak Tilmann ve Susanne birlikte epeyi vakit geciriyorlardi.
Bazen kilisede dua toplantisinda birlikteydiler, bazen de 6zel bir
proje veya plani tartismak i¢in bir araya geliyorlardi. Tilmann
onu her hafta kilisedeki ibadetlerde ve Ggretis zamanlarinda
goriiyordu. Onunla zaman gegirdik¢e, daha ¢ok zaman gegirmek
istegini fark etti. Onun karakterinin kendi donuk, tek diize ve gri
diinyasina renk, pirilti ve tat kattiginin farkindaydi. Onun, ken-
disine iltifat ettigini hissetti. Diger yandan ona yararli olacagina
inandig1, kendisinde de istikrarlilik ve sebat armaganlar1 vardi.
Bazen Susanne’in kendisi hakkinda ne diisiindiiglinii merak
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ediyordu, fakat bu noktada dikkatli olmaliydi, ona bir sey sor-
maya utantyordu.

Tilmann’in hizmet arkadasi, bir 6gleden sonra Susanne’
cay icerken gordii.

“Merhaba, nasilsin?”

“Iyiyim, tesekkiir ederim. Cay ister misiniz? Biraz dinle-
niyordum. Tilmann’la siifi yeniden diizenledik bu sabah.”

“Evet, tesekkiirler. Ben de bir ¢ay alirnm” dedi pastor otu-
rurken, “Tilmann ¢aligkan biri degil mi?”

Susanne biraz zorlandi, Tilmann hakkinda daha fazla
konusmak istediginden emin degildi. Fakat cevap verdi: “Evet,
sanirim. Cok sessiz, ama ¢ok is yapiyor.”

Pastor giildii: “Sessiz sular derinden gider diye bir s6z
var...”

Susanne ¢aymi yudumladi. Konuyu degistirmeye calisi-
yordu, ama hemen yapamadi.

Pastor devam etti: “Biliyor musun, Tilmann senin hakkinda
cok iyi seyler diistinliyor.”

“Galiba kilisedeki herkese kars1 boyle.”

“Evet, o herkesi diisiiniir, ama sen buraya geldiginden beri
tim yaptiklarinin ¢ok yakindan farkinda.” Durakladi, tekrar
giildii ve devam etti: “Sen 0zel olarak dikkatini ¢ekiyorsun.”

Susanne sekere uzanip, “Caymniza seker ister misiniz?”
dedi.

“Tilmann’dan daha iyi birini diisiinemem, o en iyilerden
biridir” dedi pastor, ayn1 anda Susanne’a bakip onun tepkisini
de ol¢iiyordu.

Susanne, “Yeni Yasam Kilisesi’nde herkes harika, herkesi
tanidigima ¢ok memnunum.”

“Tabii, ama herkes nitelikli, sevimli karaktere ve kisilige
sahip geng erkek degil.”

“Dogru, fakat gercekten Tilmann bana uygun biri degil.
Yani, biz ¢ok farkliyiz ve...”
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Pastor giiliip bos bardagin1 masaya koyarak, “Evet, fakat
bazen zit kutuplar birbirini ¢eker. Simdi gitmeliyim, Tilmann’a
selaminizi iletecegim” dedi.

Tilmann’in arkadasi, kendini Susanne’a takilmakta samimi
hissediyordu, fakat ona karsi biiyiiyen ilgi ve duygular dile
getirmedi. Susanne bir siireligine birkag yiiz kilometre uzakta
bir kampa gitmek ic¢in Lindau’dan ayrildi. Bu arada da Til-
mann’a yliregini arastirmasi i¢in zaman verdi. O da Susanne’a
bir seyleri dile getirme karari aldi. Duygu ve diislincelerini
yiiksek sesle sdylemek yerine, yazmak her zaman kolay gel-
misti. Bir giin oturup Susanne’a mektup yazdi. Tilmann soz-
ciikleri kullanma konusunda iyiydi; okulda Incil’i Grekge olarak
incelemeyi 6grenmisti. Susanne’a karst duydugu gercek duygu-
larin1 kagida doktii. Onunla ilgilendigini, onu daha iyi tanimak
istedigini, kendisi hakkinda ne diisiindiigiinii 6grenmek istedi-
gini yazdi; bu riski goze ald1.

Susanne Lindau’ya dondiiglinde, Tilmann’in onun mektu-
bunu almadigimi 6grenince, sasirmis ve hayal kirikligina ugra-
mistt. Mektup postada kaybolmustu. Simdi onunla yiiz yiize
konusmak i¢in cesaretini toplamaya calismaliydi. Dogru firsat
icin beklemeliydi. Boylece haftalar gecti. Tilmann ile Susan-
ne’in birlikte gegirdikleri zamanlar daha da fazlalasti. Bazen
sabah kahvaltis1 i¢in kilisedeydiler; bu zamandan da zevk ali-
yorlardi. Tilmann, bu ilgi uyandiran gen¢ kadini neyin motive
ettigini daha ¢ok anlamak istiyordu, boylece onu daha derinden
tanimak icin sorular soruyordu. Gerektiginde, yeni isi olan ¢om-
lek atolyesine gidebilmesi i¢in Susanne’a arabasini veriyordu.
Yine de onun kendisi hakkinda ne hissettigini bilmiyordu.
Sonunda bunu anlayabilecegi zaman geldi.

Bir aksam iizeri Tilmann Susanne’1 eve birakiyordu. Araba-
dan inmeden Once Susanne, “Sormak istedigim bir sey var”
dedi.

Tilmann ona dogru dondii, sozlerin agzindan ¢ikmasi igin
¢aba harcryordu. “Benim de sana soracak bir seyim var.”
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“Yarin arabani alabilir miyim?” Bir¢ok kez bunu yaptig
i¢in utaniyordu.

“Tabii ki, sorun degil, ger¢ekten 6nemli degil.”

“Peki, sen ne soracaktin? Bana sormak istedigin bir sey
oldugunu soyledin.”

Tilmann duraksadi, konusmaya bagladi, tekrar duraksadi.
“Sey... sormak istiyorum... sey... bilmek istiyorum Kki...
sey...”

Susanne saatine bakip soziinii kesti “Tilmann gitmem
lazim, daha yola ¢ikmadan hazirlanmaliyim.” Bir konferansa
gidecekti.

Tilmann bu isi sonuglandirmas: gerektigini diislindii.
Susanne’in gozlerine bakti ve, “Benimle evlenir misin?” dedi.

Derin bir sessizlik oldu. ikisi de birbirlerine bakakaldilar.
Sonunda Susanne konustu: “Peki, evlenecegim kisiden bekle-
digim ii¢ sart var. Bir, imanl olmalisin. Iki, benden daha uzun
siiredir imanli olmalisin. Ug, ben Miisliiman bir iilkede yasamak
istiyorum.”?®

Tilmann giiliimsedi, gozleri parladi. Giivenle cevap verdi:
“Ooo0, bence sorun yok! Endonezya’ya gittigimden beri, sonun-
da oraya geri doniip Miisliimanlarla yasamam gerektigini biliyo-
rum. Bu, Tanri’nin yiiregime koydugu 6zel bir ¢agri. Su an bu
kilisedeki hizmetimi de, zamani geldiginde gidip Miisliman
arkadaslarimla yasayacagim o déneme bir hazirlik evresi olarak
goriiyorum. Bunu senle karsilasmadan once de istiyordum
Susanne. Ama simdi ikimizin de paylasacagi bir sey.”

“Bunu sadece benim i¢in yapmani istemem” dedi Susanne.

Tilmann cevap verdi: “Tabii ki hayir, sen yasamimin en
onemli kisisi oldun, ama Tanr1 hala en basta, ben O’nu takip
edecegim.”

2% Jonathan Carswell and Joanna Wright, Married to a Martyr, (Colorado
Springs: Authentic, 2008).
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Uzun uzun konustular. Susanne dua edip orug tutma konu-
sunda onunla mutabik oldugunu bildirdi. Gelecek hafta Til-
mann’in teklifini diisiinecegine ve yedi giin i¢inde cevaplaya-
cagina s6z verdi. Tilmann’in uzun zamandir isitmek istedigi
seydi... “Evet.”

26 Aralik 1991°de Tilmann ile Susanne resmen nisanlan-
dilar. Susanne giinliigiine soyle yazmisti: “Tanr1 beni taniyor.
Neye ihtiyacim oldugunu benden de iyi biliyor. Bana Tilmann’1
verdigin i¢in tesekkiir ediyorum Rab. Onun, senden bir armagan
oldugunu kabul ediyorum. Bu iliskiyi korumani rica ediyorum,
bu konuda senin isteginin ne oldugunu &grenmek istiyorum.
Tesekkiir ederim Rab. Tilmann ¢ok iyi bir teselli edici, bana
gelecege dair bir vizyon verdigin i¢in tesekkiir ederim; bu
sadece bir baslangi¢, sarp ve inisli ¢ikislt bir yol olacak, ama
gozlerimizin Oniindeki hedef ¢ok ac¢ik. Rab, Tilmann icin sana
tesekkiir ederim, ona bir es arzusu verdigin i¢in memnunum.
Birbirimizi yavas yavas taniyacagiz ve nasil birlikte galisaca-
gimiz1 kesfedecegiz. Cok farkli oldugumuz kesin, ama ne kadar
cok ortak yoniimiiziin oldugu da belli... Rab, senin isini ve
yonlendirisini goriiyorum. Tilmann’in benimle evlenme istegi
icin tesekkiir ediyorum. Nasil olacagini zar zor hayal edebili-
yorum ama ¢ok mutluyum. i¢imde derin bir huzur var. Diin o da
ben de annelerimize soyledik. Rab ¢ok mutluyum! Seni sevi-
yorum Rab. Amin.” 20 Haziran 1992’de Tilmann Susanne’
sevgili esi olarak ald1.

Tilmann ve Susanne, bir giin Miisliimanlarla yasayip Isa
Mesih’teki sonsuz yasami onlarla paylasma {imidini hep canli
tuttular. Fakat tam olarak nereye gideceklerini bilmiyorlardi.
Endonezya mi, Iran mu, Tiirkiye mi, yoksa baska bir yer mi?
Rab’be giivenip dogru zamaninda kendilerini bu alanda yonlen-
dirmesi icin dua edip konusuyorlardi. Balaylarinda Istanbul’u
ziyaret ettiler. Bir giin vapurda giderken, yanlarina bir aile gelip
oturdu. Tilmann bu ailenin, ¢ocuklarina gosterdikleri ilgiden,
onlarla vakit gecirmelerinden ¢ok etkilenmisti. Acaba Tanr1 bir
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giin onlarin Tiirk halkiyla birlikte yasamasini mi istiyordu?
Daha sonra Susanne’a Tiirkiye’de yasabileceklerini hayal etti-
gini anlatti. Zamanla Tilmann ve Susanne ic¢in dogru yerin
Tirkiye oldugunu teyid eden baska kosullar olustu. Tilmann
Tirk arkadaslarina nasil yararh bir seyler sunabilecegini diigiin-
dii. Lisan yeteneginin Ingilizce &gretmeye yeterli olduguna
karar verdi ve yabanci lisan 6gretme (Tofel) egitimini bitirdi.
Tiirkiye’de is kurma planlarina bagsladi. Cok ¢alismasi gereke-
cekti, fakat Tilmann Tiirk halkiyla arkadas olmak ve onlara
hizmet etmek igin ne gerekiyorsa yapmaya kendini tamamen
hazirlamis ve adanmisti. Tiirkiye’ye tasinmadan once Tilmann
ve Susanne, arkadaslariyla toplandiklar1 zaman arkadaslar
onlar tesvik edecek su ayeti paylasmislardi: “Siz beni segme-
diniz, ben sizi se¢tim. Gidip meyve veresiz, meyveniz de kalici
olsun diye sizi ben atadim...” (Yuhanna 15:16).

Tilmann, Almanya’da Tiirk bir aileden kullanilmig bir kara-
van satin aldi. Tiim esyalarin1 doldurup ailesiyle giineye dogru
yola ¢ikti. Kendisi ve biiyiik kiz1 feribotla giderken, Susanne ve
oglu da Adana’ya ugtular.

Geske ailesi kisa zamanda Ortadogu’da yagamin, Alman-
ya’dan ¢ok farkli oldugunu 6grendi. Yine de Tiirk komsular1 ve
arkadaslariyla anlaml iligkiler kurabilmek i¢in ¢abucak uyum
saglamaya c¢alistilar. Susanne ve Tilmann, dil yetenekleri saye-
sinde Tirkge’yi 6grenme konusunda hizla ilerlediler. Tilmann
Ingilizce Ogretmeye basladi. Bazen Ogrenciler istedigi gibi
cabuk 6grenemediklerinde tlizerine yilginlik geliyordu, ama yine
de dayamyordu ve gercek Isa Mesih takipcisi olarak iyi bir
ornek sergilemek i¢in en iyisini yapiyor ve yasiyordu. Bu arada
ailesi ¢evredeki bazi inanlilarla tamigmisti. Toplanip beraber
tapinmaya ¢ok istekliydiler. Baslangicta evde toplandilar, fakat
daha sonra bir yer kiralayip hem uluslararasi kilise topluluguna
hem de yerel bir Tiirk grubuna hizmet ettiler. Tilmann binay1
yenilemek i¢in marangozluk ve tasarimcilik yetenegini kulla-
nabildigi i¢in ¢ok mutluydu.
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Geske ailesi Adana’daki yasamindan mutluydu. Fakat
giiniin birinde daha geleneksel ve daha Islami bir toplumda,
daha doguda yasama konusunda yiireklerinde bir arzu vardi. Bir
glin Tiirkiye haritasin1 incelerken Malatya sehri Tilmann’in
dikkatini ¢ekti. Tiirkiye’ nin kalbi uzak dogu idi; buras1 yasamak
istedigi yerdi. Kentte iiniversitesi vardi ve burada kendi isini
baslatabilme imkanma sahip olabilirdi. Oncii, girisimci olarak
bu olasiliklar ilgisini ¢ekti. Ayn1 zamanda, kendisinden habersiz
Susanne da arkadaslariyla konusurken Malatya hakkinda c¢ok
sey duymustu ve oray1 merak ediyordu.

2002’de yanlarinda c¢ocuklar1 olmadan, Malatya’y1 ziyaret
etmeye karar verdiler.
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15. Boliim

Malatya Yolu

agmurlu ve kapali hava Malatya’y: ilk kez ziyaret eden

Geske ailesini pek cezbetmemisti. Firtinali hava onlarda
kotii bir izlenim birakmisti, bu nedenle ikinci bir sans vermek
icin ¢ocuklariyla birlikte ilkbaharda Malatya’ya ikinci bir
ziyaret yapmaya karar verdiler. Mayis ayinda geldikleri zaman,
Malatya’nin yesil tepeleri ve meyve bahgeleri gocuklarin kalbini
fethetti. Bu sehri, kesinlikle Adana’nin ¢imentosundan ve tozun-
dan daha ¢ok sevmislerdi. Boylece Geske ailesi, kiralamak i¢in
yeni bir ev arayisina girdi. Kisith biit¢elerine uygun bigimde
sadece 150 TL’ye bir ev bulmak onlart hem sasirttt hem de
sevindirdi. Ev sahibine depozito olarak ceplerindeki 20 TL’yi
¢ikarip verdiler.

2003 yilinda Malatya’ya tasinmalariyla birlikte Tilmann
danmismanlik igini kurmaya giristi ve arkadas edinmeye bagla-
dilar. Ne var ki, Tiirkge konusan Alman bir ailenin Tiirkiye’nin
dogusunda neredeyse hi¢bir yabancinin yasamadigi Malatya
gibi bir sehre taginmasi tepki ¢ekti. Tilmann, sehre gelisleriyle
birlikte bu tiir siiphelerin ortaya cikabileceginin tamamen far-
klndaydl.24 Almanya’daki arkadaslarina soyle demisti: “Tiirk
insaninin goziinde Hristiyan bir misyonerden daha korkung ne

24 http://www.malatyayenigun.com/modules.php?name=News&file=
article&sid=1086
http://arama.hurriyet.com.tr/arsivnews.aspx?id=6358921
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olabilir? Onlara gore misyonerler, lilkeyi bolmek isteyen AB
ajanlari, beyin yikayicilar ya da Kiirtler’in bayraktarligini yapan
terdristlerdir.” Tilmann ve Susanne yogun medya ilgisi oldugu
donemlerde konusup dua ediyorlardi. Bir bakima biitiin bu
olaylar ¢ok komikti, ¢iinkii siradan ailelerine ¢cok meshur kimse-
lermis gibi davraniliyordu. Ne de olsa, macera filmlerindeki
karakterler gibi yabanci bir devlet adina ajanlik ya da casusluk
yapan biri degildi. Anavatani olan Almanya’da ugrastigl en
tehlikeli is bir ambarda forklift kullanmakti. Arkadaslarina soyle
demisti: “Insanlara Isa Mesih’i tanitmanin etkili yollar1 nelerdir?
Arkadas topluluklar1 yoluyla insanlara isa Mesih’ten s6z etmek
ve Miijde’yi uzaklara gotiirmek iyidir. Bazilariysa riiyalarinda
Isa’nm onlar kisisel olarak ziyaret ettigini dahi gdrmiistiir.”
Adana’da ve daha sonra Malatya’da yasayan Tilmann ve ailesi,
Tiirkiye Cumhuriyeti’ne saygili, iilke yasalarina uyan, vergi
hakk1 olana vergi, saygi hakki olana saygi veren insanlardi. Bu
yiizden basmin onu resmettigi tuhaf tasvir, gercekte oldugu
kisinin ¢ok uzagimdaydi. Ustiin dil yetenegini kullanan Tilmann,
kendi isi olan Ipek Yolu Damgmanlik aracihigiyla Ingilizce ve
Almanca dillerinde hizmet sunuyordu. Tiirk¢e becerisini de
giderek artiran Tilmann, yiiksek diizeyde akici konusma yete-
negi kazanarak en sonunda Almanya’da Tiirk¢e-Almanca gevir-
menlik sertifikas1 almaya hak kazand.

Malatya’nin disindaki dogal giizellikler Tilmann’t ¢ogu
zaman kirlik alanlara ¢ekerdi. Siralanmis kayis1 agaglarinin ve
muhtesem manzaralarin keyfini ¢ikararak kirlik alanlarda uzun
bisiklet gezileri yapmay1 severdi. Doga ve spora olan sevgisini
cocuklartyla paylasarak onlara futbol, basketbol ve diger spor-
lar1 Ogretirdi. Sampiyon bir kiirek¢iydi ve Formula 1 araba
yariglarina merakliydi. Cocuklar her zaman kazanan biri gibi
goriinen uzun boylu atletik babalarina hayranlik beslerlerdi.
Sessiz biri olmasima ragmen, rekabeti ve kazanmayi seven

biriydi.
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Necati’nin Kiitahya’ya yaptig1 yolculuklar, yiireginde Iz-
mir’in dogusuna tasmma arzusunu iyice pekistirmisti. Izmir’de
simdiden pek cok Tiirk kilisesi acilmist1, ancak i¢ Anadolu’daki
sehir, kasaba ve kdylerde heniiz hayatlarinda Incil dahi gérme-
mis insanlar yasiyordu. Necati, kayip koyunlar1 aramak icin
¢ikan bir gobanin yiiregine sahipti, tipki Isa’nin benzetmesinde
tasvir ettigi gibi. “Sizlerden birinin yiiz koyunu olsa ve bunlar-
dan bir tanesini kaybetse, doksan dokuzu bozkirda birakarak
kaybolani bulana dek onun ardmna diismez mi?”* Kiitahya’ya
yaptig1 yolculuklar Isa’nin miijdesini asla isitmemis insanlara
gotiirmek i¢in onlara yeni bir umut ve seving verdi.

Bir giin bir konusma sirasinda birisi ona Malatya’dan soz
etti. Bu isim ilgisini ¢ekmisti: Malatya. Tiirkiye’ nin i¢ kesim-
lerinde bulunan, diinya kayisi liretiminin merkezi, uzun bir geg-
mise sahip yogun bir ulusal gururun egemen oldugu bir sehir.
Bazi yabanci imanlilar da oraya tasiniyordu. Bu durum onu
rahatsiz etmedi, ¢linkii Mesih’te biitiin insanlarin bir olacagini
biliyordu. Birinin dedigi, “Gerekli seylerde birlik, gereksiz sey-
lerde Ozgiirlik ve her seyde sevgi” ilkesi onun i¢in de gecer-
liydi. Semsa’yla birlikte Malatya’y1 konusuyor ve dua ediyor-
lardi. Tanri’nin onlar ¢agirdigi yer burast miydi? Yiireklerine
bu konuda bir esenlik geldi. Evet, Malatya’ya tasinacaklardi.
Daha sonra Necati, arkadaslarina Malatya’ya tasinma kararini
vermeleri siirecini agiklayan bir mektup gonderdi:

Malatya'’ya Kasim 2003 'te tasindik. Bu taginma mace-
rasimin oncesinde Tanri’'min bizi nasil hazirladigini
anlatsam iyi olur.

Tanrisal hizmete 1999 yilinda basladim. Yasadigimiz
sehir ve bolgemizdeki diger sehirlerde miijdelemek icin
calistyordum. Yaptigimiz hizmetin halkimiz i¢in ne
kadar onemli oldugunu iilkemizi gezerken daha ¢ok

% |Luka 15:4-7
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anladim. Mesih’in sevgisine ve ilgisine ihtiyaclarim
derinden gorme firsati buldum. Arkadaslarimla yapti-
gimiz miijdesel gezilerde bir¢ok sehre gidip orada hem
miijdeyi anlatryor hem de Incil ile ilgilenen veya iman
eden kigiler bulmaya c¢alistyorduk. Bélgemizde hig
imanlt olmayan gehirlerden biri olan Kiitahya'ya da
gittik. Orada tamistigimiz bir anne ve kizla miijdeyi iki
gece paylastik ve daha sonralart da sik¢a ziyaretlerde
bulunduk. Bir aksam yine bu bayanlarla paylasirken
kiz iman etmeye karar verdi. Annesi ise daha fazla
ogrenmek istedigini soyledi. Fakat goriismelerimiz
devam etti. Bir sonraki goriismelerimizde kizi, bir kiz
arkadasim da davet etti. Kiz arkadasimin ¢ok sayida
sorusu vardi ve cevaplandik¢a kendini Isa’ya adamaya
karar verdi. Sonraki giin tiniversite ogrencisi ii¢ kisiyle
tanistik evlerinde; sabaha kadar tartistk ve biri
Mesih’in kurtarisint kabul ederek yasamini Rab ’be
adadi. Digerleri ise arastirmaya devam etmek istediler.
Ayni hafta bir cami imamiyla tanistik. Kendisi Ilahiyat
Fakiiltesi'ndeyken Incil okumus ve ¢ok etkilenmis.
Namaz kildwrdigi halde kendini bir Hristiyan olarak
gormeyi istiyormus. Bizimle taniginca ¢ok agik konugtu
ve yasamini Isa’ya vermek istedigini, ama bulundugu
durumdan nasil kurtulacagint  bilmedigini séyledi.
Kendisiyle uzun siire paylastiktan sonra ayrildik. Ertesi
giin biiyiik seving icinde evimize dondiik ve onlar icin
dua etmeye devam ettik.

Daha sonraki yolculuklarimizda Kiitahya'da daha ¢ok
kisiyle tamsryor, paylasiyyor ve imana davet ediyorduk.
Kiitahya icin yiiregimizde ayri bir seving duyuyorduk.
Fakat bir giin iiziicii bir haber aldik. Iman eden
kizlardan biri Miisliiman bir gengle evlenip baska bir
sehre tasimnugti. Daha imanl yasami ve prensiplerini

94



tam olarak ogrenmeden yaptigi evlilikle iman hayatim
sondiirmiistii. Ciinkii imamnt agiklayamamisti ve yasa-
ma sanst ¢ok diistiktii. Ardindan ii¢ ay sonra diger kiz
da benzer bir evlilik sonucu bizimle olan iliskisini ko-
pardi; hem Hristiyan hem de Miisliiman olarak yasa-
maya basladh.

Bunlart gormek beni ve esimi ¢ok iizdii. Eger onlara
daha yakin olabilseydik, kendilerine iman konusunda
ornek olabilseydik ve karar alma asamasinda onlara
destek olabilseydik, bu iiziicii durumlar yasanmazdi
diye diistindiik. Bu durumda en azindan diger 6grenci
genglere destek olabilmek icin Kiitahya'va tasinmak
istedik. Bu kararimizi kilisemizle ve bir¢ok kisiyle pay-
lastik, dua edip sanki gidecekmisiz gibi hazirliklar yap-
tik, ancak Tanri bize hichir kapt agmadi. U¢ yil dua
edip bekledik, ancak her gegen giin gitmemiz biraz
daha imkansizlasti. Sonunda Tanri’dan agik bir cevap
alincaya kadar gitme fikrimizi askiya aldik. Ama igi-
mizde hep baska bir sehirde olma istegi yatryordu.

Mayrs 2003 ’te yaptigimiz bir sirket toplantisinda Dogu
Anadolu’da yeni bir Isa Filmi takim: olusturma konu-
sunu konusuyorduk. Ben hemen ‘biz gidebiliriz’ dedim.
Daha once yiiregimizde var olan bu istegin belki de
simdi Tanr tarafindan cevaplaniyor oldugunu diistin-
diim. Toplantida her sey sadece planlama acisindan
konusuluyordu, ama bu benim igin ¢ok ciddi bir onay
oldu. Toplantidan sonra eve dondiigiimde bu konuyu
esimle paylastim ve iizerinde dua etmeye basladik.
Doguda hangi sehirler olabilecegini diisiindiik. Birkag
alternatif iginde Malatya aklimiza ve yiiregimize en
yvakin geleniydi. Bu konudaki istegimizi yine kilisemiz
ve arkadaslarimiza acarak bizim icin diistinmelerini ve
dua etmelerini istedik.
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Bu agsamadan sonra Malatya hakkinda bilgi toplamaya
basladik. Farkl kiliselerden bircok kisinin yillardir
Malatya icin dua ettigini ve oraya gitmek istedigini
duyduk. Biz de bu kisilerle tamismak ve fikirlerini
almak istedik. Bizimle aymi diisiincede olan bir arka-
dasimiz bizden once oraya gitmeye karar verip yerlesti.
Kendisiyle ve ailesiyle daha yakindan tanmismak ve
sehri gormek icin Malatya’ya gittik. Sehirde ii¢ giin
kalarak burada olusabilecek topluluk hakkinda, halkin
tutumu, sartlarimiz ve ev bulma hakkinda konustuk ve
sehri gezdik. Her sey goziimiize ¢ok giizel goriinmese
de Tanri'min istegi ise oraya taginmayt ve hizmet et-
meyi kabul ettigimizi soyledik. Boylece Kasim 2003 ’te
Malatya ya tasindik.

Bir Giiney Afrikal, bir Ingiliz ve bir de Alman olmak
lizere ti¢ yabanci aileyle birlikte Malatya’ya tasindik.
Tam bir uyum icinde hizmet ettigimiz bir takim olug-
turduk. Toplulugu olustururken ve gelecege hazirlar-
ken, herkes armaganm dogrultusunda iistlendigi gorevi
yerine getiriyor. Geldigimiz ilk yil bir imanli geng var-
di. Gegen ii¢ yu icerisinde kurdugumuz kisisel iliskiler
ve mektuplasma kurslar: araciligiyla toplulugumuza 15
yerel imanli katildr. Iman edenlerin cogunlugunu geng-
lerin olusturdugu toplulugumuzda bir de orta yasl bir

¢ift var.

Malatya’ya taginmak bir siirii taze kayisi, ¢ocuklarin keyif

alacagi yesil tepeler, basinin davetsiz ilgisi ve Necati’yle Til-
mann arasinda yeni bir arkadashigin baslangict anlamina geli-
yordu. Malatya’da birbirlerini tanmiyacaklar ve igtenlikle seve-
ceklerdi. Normalde bu iki adamin pek ¢ok farkliligi ve ¢ok az
ortak yonii vardi. Biri Kuzey Avrupa’dan gelmis, digeri ise
Erzurum’da dogmustu. Biri ismen Hristiyan olan bir halktan,
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digeri dindar bir Miisliiman aileden geliyordu. Biri uzun boylu,
zayif ve sar1 sacgli, digeri kisa boylu, tiknaz ve esmerdi. Ancak
dogal benzerliklerinin son buldugu yerde, ruhsal uyumlari orta-
ya ¢ikiyordu. iki adam da Malatya’ya esleri ve kiiciik ¢ocuk-
lartyla birlikte tasinmislardi, her tiirlii yanlis anlasilma, hakarete
ugrama, asagilanma, hatta daha kotii deneyimler yasama paha-
sina oradaki halka hizmet etmeye adanmislardi.

Tilmann ve Necati tanistiklart zaman, birbirlerinde yasla-
rinin ¢ok Otesinde derin bir ciddiyet ve olgunluk sezmislerdi.
Necati, Tilmann’in dil yetenegine ve halkla samimi iliskiler kur-
mak i¢in dil lizerinde uzmanlagsma caligmalarina saygi duy-
mustu. Tilmann, ailesi ve arkadaslar1 tarafindan reddedilen,
hemserileri tarafindan diismanca karsilanan Necati’nin, yine de
sevincini ve umudunu koruyabilmesini takdir etmisti. iki adam
arasinda sona dek siirecek kiiltiirler aras1 bir dostluk iligkisi bas-
ladi.

Ayni sekilde aileler de Malatya’da bir arada yasarken yakin
iliski kuracaklardi. Yemekler, dogum giinii kutlamalar1, oyunlar,
dua ve tapinma amaciyla diizenli olarak bulustular. Bir bakima
Geske ve Aydin aileleri tek bir aile haline geldi. Dil asla
problem degildi, ¢iinkii Geske ailesi kiiltiire adamakilli uyum
saglamisti. Cocuklar Tiirk okuluna gidiyor ve Tirkge’yi ana-
dilleri gibi konusabiliyorlardi. 2000 yilinin ortalarina kadar
dostga giinler gecirmisler, sevinglerini ve kaygilarin1 birbir-
leriyle paylasmiglardi. Biri digerinin kendisini dinleyecegini ve
yardim etmek i¢in ellinden geleni yapacagini biliyordu.

Bir keresinde Tiirk halkina olan sevgilerini ifade etmek igin
bazi imanlilar Malatya’nin merkezinde toplanarak Tanri’nin
sehri bereketlemesi, halkin1 isa Mesih’teki sevgisiyle, liitfuyla
ve bol yasamla doldurmasi i¢in dua ettiler. Tilmann ve diger-
leriyle birlikte kaldirimda duran Susanne, gen¢ ve yasli insan-
larin olusturdugu kalabaliklarin telas icinde caddede akisini sey-
rediyordu. insanlara bakarken yiiregi sefkatle titredi. Tanri’nin
onlar1 ne kadar sevdigini anlamalar1 ve bu sevgiyi Isa Mesih
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araciligiyla kisisel olarak deneyim etmeleri i¢cin neyin gerek-
tigini merak etti. Uc ya da dort kisilik grup sessizce durup Tan-
ri’nin Malatya’y1 ve Tiirkiye’yi bereketlemesi i¢in dua ederken
Susanne, aniden kendi kendine soyle diisiindii: “Tanri’nin onlar
ne kadar ¢ok sevdigini anlamalari i¢in bizim kanimizin dokiil-
mesi gerekebilir.” Kutsal Ruh onu gelecek olaya hazirliyor
gibiydi.

Necati bir giin Tilmann’a bir sey sormak i¢in geldi. “Til-
mann,” dedi, “Belki sirketimiz Zirve’nin yeni bir ofise ihtiyaci
oldugunu duydun.”

“Bir sorun mu var?”

“Cok biiyilik bir sorun yok, ama isimizi kurmak i¢in farklh
bir yere ihtiyacimiz oldugunu diisiiniiyorum. Isyerini bizimle
paylasir misin diye merak ediyordum. Sen kendi odanda kala-
bilirsin. Ugur ve ben salonda ¢alisiriz.”

“Sanirim iyi olur. Susanne ile konusayim, sana haber
veririm.”

“Tamam. Karar verdiginde bildirirsin. Yakinimizda olman
bizi sevindirir.”

Bir siire sonra Tilmann Necati’ye kararim bildirdi. “Isye-
riyle ilgili olarak...”

“Evet, karar verdin mi, birlikte olmaktan mutluluk duyariz”
diye Necati umutla sordu.

“Sanirim bu 1iyi bir diizenleme olacak. Tasinirken size nasil
yardimci olabilecegimi bana da bildirin.”

Necati gililimsedi, “Evet, elbette Tilmann kardes. Tesek-
kiirler!”

Bolgeyi ziyaretleri sirasinda Necati’nin iyi tamidigr kisi-
lerden biri de Ugur Yiiksel’di. Cep telefonu isini kaybetmesine
ragmen Ugur, Rab’be olan imanin1 korumustu. Ugur al¢akgo-
niilli tutumu ve 6grenme hevesiyle Necati’yi etkilemisti. Karak-
teri Necati’yi o kadar etkilemisti ki, sorumlu kisiye gidip Zir-
ve’nin Ugur’u Malatya’da kendisiyle beraber ¢aligtirmasini tek-
lif etmisti. Ugur, Malatya’daki kii¢iik, ama biiyliyen imanli gru-
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buyla iyi iligkiler kurdu. Bunlar arasinda, farkli bir sirket igin
calismasina ragmen Zirve ofisini paylastiklari Tilmann da vardi.
Ugur yaptig1 sakalar ve komikliklerle kendisinden daha ciddi ve
sessiz olan diger ikisini eglendiriyordu.

Malatya gazetelerinde yayinlanan olumsuz haberler, ger-
¢ekte bir tehdit unsuru bulunmamasina ragmen, Tiirk ve yabanci
imanlilart bir tehdit olarak algilama egilimine sahip atesli bir
okuyucu kitlesi yaratmistt. 2005 ve 2006 yillar1 Necati ve Ugur
icin kitap fuarlarinda satis i¢in materyaller saglamakla, merakli
kisileri ziyaret etmekle ve kentteki kiigiik imanli gruba sirayla
ders vermekle gecti. Tilmann Ingilizce 6gretmek, ceviri ve
danigsmanlik hizmetleri vermek, ailesine bakmak ve bos zama-
ninda kiiciik kiliseye yardimer olmak icin ¢ok calisti. Ug arka-
das, aileleriyle birlikte mangal partileri yaparak, ofiste cay ice-
rek ya da birinin evinde birbirleri i¢in dua ederek dostluklarini
giderek pekistirdiler.

2006 yilinda Necati’nin akrabalariyla iliskileri o kadar
gerildi ki, kendisini rahat birakmalarini istemekten baska yapa-
cak bir seyi kalmamisti. Imanina ydnelik baskilar ve elestiriler
siddetli bir bicimde devam etti. Cok yogun bir ruhsal arayisin
ardindan Mesih Isa’ya olan imanin ve elinden geldigince onlar-
la baris icinde yasama arzusunu agiklayan kisisel bir mektup
kaleme aldi. Oliimiinden sonra Tiirkiye’nin onde gelen gaze-
teleri ve haber siteleri (6rnegin Milliyet, Hiirriyet, internet-
haber.com, haberler.com vs.) bu kisisel ve dokunakli mektubu
yaymladilar. Hi¢ sliphe yok ki, mektup birgok kere yiizlerine
sOylemeye calistig1 duygulari ifade ediyordu:

Sevgili annecigim, babacigim ve kardeslerim,

Oncelikle sizleri Rab Isa Mesih’in yiice adiyla selam-
liyor ve opiiyorum. Yasadigimiz onca karmasa ve ¢atis-
madan sonra verilmis olan net kararla Mesih Isa’ya
olan imanmimi muhafaza etmek, yasamak ve sonuna
kadar bu gercegi muhafaza etmek igin sizden ayr
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olmaya karar verdim. Bu karar ne bir korkudan ne de
ozledigim, arzuladigim herhangi bir seyden degil, ken-
dimle uzun uzun yaptigim tartismalardan, alisveristen
sonra alinmis Oz bir karardir. Bu nedenle herhangi
birini su¢lamayin. Farkl farkly kurgularlia zihninizi
yormaywmn. Ben ait oldugum yere geri dondiim. Yani
Isa’ya ve onun topluluguna.

Sizler benim fiziksel ailem oldugunuz gibi ruhta varol-
dugum ailem de var. Sizden ayrilmamdan dolayr korkup
kaygilanmayin. Uziiliip kendinizi mahvetmeyin. Ciinkii
ben bir ziyan iginde degil, aksine sonsuz bir kazang ice-
risinde olmakla kurtulmusum. Yani sizin artik kurtulmus
bir ¢ocugunuz var. Bunun i¢in sevinin. Bu kurtulusu
Isa’ya olan imammla kazandim ve kazandigim bu kur-
tulug imammdan beni kimse ne yokluk, ne zorluk, ne
hastalik, ne kotiiliik, ne 6liim, ne de bir insan dondiir-
meye muktedir olamaz. Yasamam ve kurtulmam igin
sahip oldugum giic ve damarlar iman yoluyla Isa’ya
baglanmistir. Onsuz yasamak 6liimii ve yok olusu ebe-
diyen hak etmek demektir.

Bundan sonraki iliskimizde de ben sizin ¢cocugunuz ve
kardeginiz olarak sizleri sevecegim ve siirekli irtibat
halinde olacak, size dua edecegim. Sizlerin de kurtulusu
icin. Sizden simdilik bizi telefonla veya herhangi bir
sekilde aramamanizi, ancak sabiwrla biraz bekleyip igi-
nizdeki nefret duygularint silerek yerine sevgi ve sefkati,
anlayist dikmenizi ve en onemlisi ‘gercek yol ve yasam’
olan Isa Mesih’i taniyarak O’na iman edip sonsuz kur-
tulusu kazanmanizi istiyorum. Sizi seviyorum. Rabbim
sizi gergegiyle karsilastirsin. Amin.

Rana Necati Aydin
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Bu mektubu yazmak Necati’nin yapmak zorunda kaldig1 en
zor seylerden biriydi, ¢linkii ailesine karsi biiyiik bir sevgi
besliyordu. Sona kadar belki bir seyler degisir ve baris saglanir
diistincesiyle umudunu korudu ve dua etti. Yine de ailesi
Necati’nin yasamindaki temel degisimi anlayamadi. Birgok
insanin mantik ¢izgisini devam ettiren Necati’nin ailesi, onun
giizel tatiller, araba ya da es gibi maddi ¢ikarlar igin Hristiyan
oldugu sonucuna vardi. Necati’nin buna cevabiysa, bedeli ne
olursa olsun Isa Mesih nedeniyle Hristiyan olduguydu. Bu
diinyada olmasa da, cennette, Tanri’nin huzurunda gergek bir
odiiliin kendisini bekledigine inaniyordu.
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16. Bolim

Varolusu Kurma

I\/I alatya’daki Zirve personeli gece giindiiz ¢alistyordu. Zir-
ve’de lider olarak calisan Necati, fuarlar ayarlamak, ilgi-
lenen kisileri uzaktaki kasaba ve koylerde sik sik ziyaret etmek
i¢in yollara diiserdi. Malatya’daki kiiciik inanl1 toplulugu, kendi
uzakta oldugu zamanlarda ailesine arkadaslik edip destek oldu.
Ahlaki yonii, Kuran ve Kutsal Kitap (Tevrat, Zebur, Incil) hak-
kindaki bilgisi ve Isa Mesih’e olan samimi imaniyla Necati,
etkin bir miijdeci olarak tanindi ve ilgilenen kisileri yeni yeni
olusan inanlilar topluluguna getirdi. Hizmeti siiresince hakla-
rinda sOylenen yalanlar ve yapilan elestiriler hi¢ durmadan
devam etti. Buna ragmen Necati tiim dikkatini igtenlikle Isa
Mesih’teki kurtulus miijdesini anlayan ve kabul edenlere yonelt-
misti. Herkese Isa Mesih’in su soziinii hatirlatti: “Bu diinyada
sikintilariiz olacaktir, ama korkmayin! Cesur olun. Ben diin-
yayr yendim!” Necati, Isa Mesih’i bagkalarina anlatmasimnin
nedenini anlamalar1 i¢in arkadaslarina yardime1 olmak amaciyla
kisa bir yaz1 yazip hazirladu:

Kisisel miijdecilik yaparken dikkat etmemiz gereken
yiizlerce konu oldugu bir ger¢ek. Ancak bizim de ne bir
filozof ne de Superman olmadigimiz gibi bir gercgek de
var. Her ihtiyacit onceden ya da en azindan zamaninda
bilerek ¢are itiretmek, uygun cevabi verebilmek ¢ok
kolay veya miimkiin olmuyor. Yani sahip olmamiz gere-
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ken prensipler, kisisel ozelliklerimiz, sartlar, olabile-
cekler vs, hepsi ancak Kutsal Ruh’un denetiminde
oldugumuzda eksiden artiya bir yon alwr. Ikna olmus
bir iman bilgisine sahip olursak, ikna etmemiz de miim-
kiin olur. Yapmamiz gereken, dogru bilgiyle donanmatk,
istekli bir ruhla gayret ederek dogru bir miijde sunmak
ve sonrasinda Ruh’un igleyecegine giivenmekle biter.

Miijde, su temeller iizerine oturur:

Insan giinahlidir ve bu nedenle Tanri’'nin yiiceliginden
yvoksun kalmistir. Bu, ilahi dogrulardan uzak yasama-
sina neden olur. Dolayisiyla yasaminda karisiklik ve
denetimsizligin, giivensizlik, bereketsizlik ve huzursuz-
lugun oldugu bir gergektir.

(Insamin giinahl oldugu gercegi)

Insan Tanri’dan uzak yasayamaz, bu nedenle O’na her
zaman ihtiya¢ duyar. Bu ihtiyaci kendi planladigi ve
amagladigr sekilde karsilamasi, Tanri’ya yaklasmast
miimkiin degildir. Bu nedenle kiginin iyi bir yasam fel-
sefesine sahip olmasi, dinsel uygulamalar: gercgekles-
tirmesi ve sevap islemesi bu yakinligr saglamaz.
(Insamin Tanri’ya olan ihtiyaci gercegi)

Insamin Tanri’ya olan uzakligim ortadan kaldirmak
icin ancak yine Tanri’min bir sey yapmasi miimkiindiir.
Tanr1 kendi amact uyarinca Isa Mesih’in, insanlarinin
giinahlarimin bedeli olan cezayt tistlenmesi ve béylece
kisiyi, insanligi arindirma eylemi sonucunda Tanri'’yla
ozlenen kisisel birliktelik, iligki saglanabildi. Tanri’yla
bizi baristiracak tek kisi Isa Mesih 1ir.

(Barigtiran Mesih gergegi)

Kisi, Isa Mesih’in saglamis oldugu kurtaristan fayda-
lanmak i¢in O’na ve O 'nun araciligiyla Tanri’ya iman
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eder, ve bu sayede arinip sonsuz yasama sahip olur.
(Liitufla bagislanma ve sonsuz yasam gercegi)

Miijdecinin Vizyonu:
Diinyamizin  kaybolmus oldugu gercegi ve kurtaran
Mesih ger¢egi arasinda sadakatle koprii olusturmak.

Paylasmak icin uygun ortamlar: secmek:
Paylasacaginiz kisiyle gériisme ortamini miimkiinse siz
tespit edin. Dar, kasvetli, giivensiz ve kotii amaglar i¢cin
kullanilan bir yer olmamasina ézen gosterin. Uygun
ver kadar uygun zaman da onemlidir. Gece yarist kim-
seye gortisme teklif etmeyin, teklifleri de kabul etmeyin.
Goriiseceginiz kisi eger bir bayan ise (ki bu bizden bir
bayanin gériisme olanagi yoksa yapilmamali) onunla
yvalniz goriismekten, evine gitmekten, uygun olmayan
ortamlardan kaginmal. Gériisecek imanli bir bayan
yoksa, erkek yaminda mutlaka birisi olmasint sagla-
mali. Goriismeyi topluma agik ve kalabalik bir yerde
yvapmali. Kendimize ve hizmetimize leke diigiirecek
durumlardan sakinmak gerekir. Yeterince giiven ver-
meyen kisilerle giivensiz yerlerde ve yalniz goriisiil-
memeli.

Once sevmek ve anlamak:

Eger hizmet ettigimiz kisileri sevmezsek verimli bir
calisma siirdiiremeyiz. Sevgi ayni zamanda karsisin-
dakini de anlar. Diigmesine basilmis teyp gibi miijde
duyurmak yerine, karsisindakinin gercek ihtiyacinm an-
layacak bir hassasiyet edinmeli. Karsimizdaki kiginin
zayifliklarimi anlamali, onunla giiliip onunla aglama-
liyiz. Sevginin dillerinde etkinlesmeliyiz.
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Insanlart yabanci gérmemek, kendini yabanci gos-
termemek:

Paylasacagimiz kigilerin yasam bigcimi ve adetleri fark-
I olabilir, ama onu benimseyen bir tavir icerisinde
olmalwyiz. Bir kéyliiniin evinde yer minderine oturma-
mak veya ayramni, tandir ekmegini yememek onu yad-
stmak anlamina gelir. Onu kabullenen bir tavrimiz
olmazsa bizim Tanrumiz’'in da onu kabul edecegine
nasil ikna olabilir? Biz uzaydan gelen farkll yaratik-
larmusiz gibi davranmak yerine, bizim diinyamiza insan
olarak gelen Rabbimiz’in al¢ak goniilliiliigiine sahip
olmaliyiz.

Kendi toplumundan ayrrmamak:

Kisi Hristiyan oldugunda, giinahtan ve Seytan'in ege-
menliginden ¢cikar. Ulkesinden ya da evinden ayrilmasi
gerekmez. Ailesinin ya da toplumun dogru olmayan
davrams bicimlerinden ayrilmas: gerekir. Kisi adanmug
bir yiirekle Tanri’ya baglanmali, ayni toplumda ve
ailesiyle birlikte yasamaya devam etmelidir. Béylece
kendi ¢evresinde de 151k olabilir. Kisinin, iman etti diye
garip davraniglar sergilemesini, aykiri, asi ve bagina
buyruk olmasini istemeyiz. Daha ¢ok, iyi bir eviat ve
vatandas olmalidir.

Para ya da gelecek umudu vermemek:

Ulkemizde var olan genel kani, Hristiyanlarin para,
mal miilk ve is verecegi yoniindedir. Bu konularda
gerekli agiklamalar: yapmakla beraber yasam orne-
gimizle de bunu ifade etmeliyiz. Mesih’in sagladig oz-
giirliik ve bereketlerin gercek kaynaklar: agiklanmall,
bol harcamalar yapmaktan ya da bos vaatlerde bulun-
maktan sakinilmalidir. Miitevazi bir yasam siirtilmeli,
ama asirt cimrilikten de kacinilmalidir.
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Kisileri kutsalliga ve dogruluga yoneltmek:

Oncelikli hizmet amacimiz, kisilere Tanrisal kutsalligi
anlatmak, giinah karsisinda ilahi ¢oziimii sunmak
olmalidwr. Kisinin kotii aliskanlik, davranig bicimi, huy,
yvanlis algilama ve toplumun ve ailenin yiiklemis oldugu
carpik diisiincelerden kurtulmasina yardimct olmaliyiz.
Bunu yaparken bizim de kotii aliskanliklarimizdan ve
diisiincelerimizden siyrilmamiz gerekir. Tanrt soziiniin
terbiyesini 6gretmeli, kisiyi paylasimlarimizlia egitme-

liyiz.

Ruhsal gercekleri ve armaganlar: paylasmak:
Giinahin  korelttigi - diisiinceleri agmanin, kirlenmis
zihinleri temizlemenin tek yolu, ruhsal degerleri agik,
anlasilir bir bicimde sunmaktir. Giinah ve Seytan’a
karst kisiyi korumak ve uyandirmak igin, gizlide birak-
tigimiz, eksik soyledigimiz ya da yumusattigimiz higbir
ruhsal gergek olmamall. Ruhsal harekete gecirmek igin
Ruh’un denetiminde olarak armaganlari paylagmak
gerekir. Amacimiz insanlart Tanri’yla barigtirmak ve
miijdeli haberi vermektir. Miijdelerken, iyilestiren ve
kurtaran Rab Isa Mesih’i tamithgimizi unutmamaliyiz.
Ruh’un bizden akip gitmesine firsat vermeliyiz. Bu
akim insanlara olan Tanri’nin merhametidir.

Degerleri konusunda saygili olmak:

Farkly inang ve torelerden gelen kisilerin degerlerine
karst saygulr ifadeler kullanmalryiz. Bu, onun yanl
diistincesini kabul edecegimiz, 6vecegimiz anlamina
gelmez. Biz oncelikle o kisiye, dolayisiyla da degerle-
rine ozel davrantyoruz. Ancak amacimizin, 6zgiir kilan
bir miijde vermek oldugunu unutmadan, firsatlart iyi
degerlendirerek dogruya yoneltmeliyiz.
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Bogs konusmamak ve tarismamak:

Paylasacagimiz kisilerin farkl inan¢ ve diigiince ter-
cihlerine ve hassasiyetlerine karsi tartismaci, yola
getirmeci bir tutumdan ¢ekinmek gerekir. Yoksa kisiyi
amacimizin disinda itmis ve hedefimizden uzaklastirmis
oluruz. Amacimiz esenlik verici bir sohbet zamani olug-
turmak olmalidir. Aymi zamanda paylasim zamanimizi
daha degerli kilmak icin bog sohbetlerden ve yararsiz
fikirlerden uzak durmalyiz. Bu, miijde haricinde hi¢bir
sey konusmayacagiz anlamina gelmez. Yasama dair
bir¢ok sey paylasmaliyiz, ancak bu, bosluk doldurmak
icin degil, kisiyi tammak ve zenginlestirmek icin yapil-
malidrr.

Ilgisini ¢eken seylerden biri, insanlarin Tanri’nm kendi-
lerini sevdigini pratik bir yolla gormeleriydi. Ayette sdyle der:
“Bir erkek ya da kiz kardes ciplak ve giinliikk yiyecekten yok-
sunken, i¢inizden biri ona, ‘esenlikle git, 1stnman1 ve doymani
dilerim’ der, ama bedenin gereksindiklerini vermezse, bu neye
yarar?” Isa sdyle dedi: “Acikmistim, bana yiyecek verdiniz;
susamistim, bana icecek verdiniz; yabanciydim, beni igeri aldi-
niz. Ciplaktim, beni giydirdiniz; hastaydim, benimle ilgilen-
diniz; zindandaydim, yanima geldiniz.” “O vakit dogru kisiler
O’na su karsiligr verecekler: ‘Ya Rab, biz seni ne zaman ag
goriip doyurduk, ya da susamis goriip icecek verdik? Seni ne
zaman yabanci gordiik de iceri aldik, ya da ¢iplak goriip giy-
dirdik? Seni ne zaman hasta ya da zindanda goriip yanina gel-
dik?’ Kral da onlara sdyle cevap verecek: ‘Size dogrusunu soy-
leyeyim, bu en basit kardeslerimden biri i¢in yaptigimizi, benim
icin yapmis oldunuz.”” Bu ve bunun gibi bircok Kutsal Kitap
ayeti, onlar1 ¢cevrelerindeki insanlara, daha genis alanlara hizmet
etmeye motive etti. Fakir bolgelere, bakima ¢ok ihtiyact olan
devlet okullarinin bulundugu yerlere gitme fikri olustu. Necati,
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tatillerinde iki yaz donemini okul tamiratina ayiran birkag
gontlliiyle birlikte bir proje baslatti.

Hristiyanlar, kurtulusun tamamen isa Mesih’in kurban ve
kefaret anlamina gelen carmih iizerindeki Oliimii sayesinde
olduguna inanirlar. Yani bagkalarina hizmet etmek ve iyi isler
meyvedir, ama kurtulusun kokii degildir. Kutsal Kitap bunu
soyle aciklar: “Iman yoluyla liitufla kurtuldunuz. Bu sizin
basariniz degil, Tanri’nin armaganidir. Kimsenin oviinmemesi
icin iyi islerin 6dilii degildir. Ciinkii biz Tanri’nin yapitiyiz,
O’nun &nceden hazirladig: iyi isleri yapmak iizere Mesih Isa’da
yaratildik.” Necati ve goniilliilerin kirli elleri, okulu boyamaktan
ve tamirattan aciyan kaslari, Tanr1 sevgisinin bir ifadesiydi.
Necati bu kdy projesi hakkinda bir rapor yazmusti:

Bu yaz ikincisini diizenledigimiz ‘okul restorasyon pro-
jemiz’ onceki yila gore ¢ok daha ilging ge¢ti. Haziran
aymin baglarinda bagladigimiz projemiz icin aylar
oncesinden belirledigimiz bir koy ilkokulunda incele-
meler yaptik. Ihtiyaclart hakkinda notlar aldik ve
gerekli izinlerle calismamiza basladik. Projemize Ame-
rika 'dan gelen 20 iiniversite dgrencisi de katildi. Gelen
ogrencilerin hepsi koyliilerle birlikte on ayrt evde kal-
dilar, bu sayede hem kisisel iligkiler kurarak miijdeyi
paylasma firsati buldular hem de koy kiiltiirii hakkinda
bir¢ok sey ogrendiler.

Osrencilerin kaldiklar: evlerden birinde Mesih imanlisi
bir gen¢ kiz da vardi. Kendisi onlarin varligindan
biiyiik tegvik aldi ve onlarla Mesih'te kardes olmaktan
biiyiik mutluluk duydu. Ogrenci gengler giindiiz okulun
bakimi icin biiyiik bir ¢abayla ¢alistilar ve bu zaman
icinde onlarla tanmigmak igin gelen koyiin genclerine iyi
birer Mesih inanlisi 6rnegi verdiler. Ogrenci gengler
aksam eve dondiiklerinde ev halkina hem seving kay-
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nagi oldular hem de miijdeyi verme firsatlar: oldu.
Koydekilerin hepsi bizim Hristiyan oldugumuzu biliyor
ve bunun tizerine daha c¢ok diistiniip konusuyorlardi.
Koyliilerin icinden bazi rahatsiz olan kisiler bizi jan-
darmaya sikayet ederek misyonerlik yaptigimizi séyle-
yip engel olmaya ¢alistilar. Fakat tiim ¢abalarina rag-
men biz orada igimizi tamamlayincaya kadar kaldik ve
cok iyi bir taniklik verdik. Koyliilerin ¢ogunlugu bizim
orada olmamizdan ¢ok memnundular ve yaptigimiz isi
cokga takdir ettiler. Okul bakim projesi bitinceye kadar
koydeki ¢ok sayida kigiyle miijdeyi paylastik. Bizim igin
koyliilerin bize evlerini ve yiireklerini a¢malari, ¢ok
sayida kigiyle farkll bir sekilde miijdeyi paylasmak ¢ok
onemli ve ilging bir tecriibeydi.

Necati Aydin

Hristiyanlara yonelik genel bir yargi vardir: Din degistirt-
mek i¢in maddi 6zendiriciler kullaniyorlar. Bu fikrin 6limciil
kusurlar1 var. Birincisi; biri para i¢in dinini degistirirse gercek
bir inanlt olur mu? Tanr1 ruhlarini para icin satan sahte inanlilar
ister mi? Eger ti¢ kurus i¢in Hristiyan oluyorlarsa, bes kurus i¢in
belki de Hindu olurlar, daha fazlas1 verilirse o zaman neden
tekrar Miisliman olmasinlar ki? Gergek iman, pazarda satila-
maz. Ustelik Hristiyanlarin Miisliimanlar1 Hristiyanlastirmak
i¢in Incil’in icine 100 Dolar koyduklari iddiasi da ayr1 bir
sacmalik. Bir insanin ruhuna deger bigilebilir mi? Biri gergegi
bulursa, onu diinyaya degisebilir mi? isa sdyle der: “Insan biitiin
diinyay1 kazanip da canindan olursa, bunun kendisine ne yarari
olur?” Bir zamanlar biri soyle demis: “Her halukarda elinde
tutamayacagi seyi, kaybedemeyecegi bir seyi kazanmak i¢in
gbzden c¢ikaran kisi asla akilsiz degildir.”

Tirkiye’deki Hristiyanlarin dagitmak i¢in 100 Dolarlari
yok, din degistirttiklerine vize veya ucak bileti vaatleri yok, din
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degistirmeye ikna i¢in ellerinde isleri, apartmanlari, arabalar1 da
yok, Hristiyan kadinlar1 es olarak sunma imkanlari hi¢ yok!
Aslinda Isa Mesih’e iman eden kisilerin bir kismi islerini,
evlerini ya da ailelerini kaybediyorlar. imanl Hristiyanlar ayni
duygular paylastiklarindan, elbette ac1 ¢eken insanlar igin elle-
rinden gelen yardimi yapmaya ¢aligirlar, ama Avrupa’da, Ame-
rika’da veya bagka bir yerde maddi yardim etmek i¢in bekleyen
zengin misyon organizasyonlar1 yoktur. Zirve’de c¢alisan Ne-
cati’nin miitevazi bir maags1 vardi. Malatya’nin merkezine yakin,
siradan bir apartmanda oturuyordu. Kitap vs teslimati i¢in kul-
landig1 araba da sirketindi ve yilda sadece bir kez ¢alistig sir-
ketin Tirkiye’deki konferansina katilirdi. Uzun saatler calisir,
bitmek bilmeyen elestiri ve zithiklarla karsilasirdi. Her evli ve
cocuklu siradan bir Tiirk erkegi gibi, biitcesini karsilamak i¢in
parasini iyi idare etmesi gerekirdi. Mesih isa’y1 para igin degil,
sonsuz yasam icin takip ediyordu. Mesih Isa’nin yolu, ken-
disinin de dedigi gibi zor bir yoldu. “Ogrencileriyle birlikte
halki da yanina ¢agirip sdyle konustu: Ardimdan gelmek isteyen
kendini inkar etsin, carmihini yiiklenip beni izlesin. Caninit kur-
tarmak isteyen onu yitirecek, canini benim ve Miijde’nin ugruna
yitiren ise, onu kurtaracaktir.”

Isa Mesih’in izleyicileri elbette gerektiginde maddi yardim
da yaparlar, ama insanlari ya da inanglarin1 degistirmek igin
degil, Isa Mesih’in yardim etme konusundaki emrine uymak
icin yaparlar. Bir Hristiyan nasil olur da hem “Komsunu kendin
gibi seveceksin” emrine itaat eder hem de aglari doyurmaz,
hastalarla ilgilenmez, zayif ve fakir olanlara yardimeci olmaz?
Savas, deprem, kitlik gibi kriz anlarinda sevgi ve iyilikle dolu
en iyi cevap, Ozellikle “komsunu kendin gibi seveceksin”
emrinin 1518inda, zor durumdaki kisilere yardimci olmaktir.
Komsuya sevgi gostermek ve iyilik yapmaktan daha giizel bir
yardim olamaz. Bir Hristiyan icin bu sevginin kaynagi Tanr1’nin
kendisidir.
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Necati’de bir ¢oban yiiregi vardi, fakat onun siiriisii koyun-
lardan degil, insanlardan olusuyordu. Aslinda koyunlarla insan-
larin baz1 ortak noktalar1 vardir. Her ikisinin de yemege, suya ve
sevgiyle bakima ihtiyaci vardir. Necati Malatya’daki kiigiik kili-
senin cemaatiyle ilgilenme yiikiinii yiireginde tasiyordu. insan-
larin isa Mesih hakkinda sadece bilgileri olsun istemiyordu,
onlarin isa Mesih’le iliskide ilerlemelerini ve ruhsal olgunluga
erigsmelerini de istiyordu.

Eyliil 2006°da Necati arkadasina kisa bir not yazdi:

Malatya toplulugumuz ii¢ yil icerisinde kisisel miijde-
leme hizmetimiz ve mektuplagma kurslarina basvuran-
larla yapilan paylasimlar sonucu, 15 kisinin iman
etmesine aracilik etti. Bu kigiler ev toplantilarimiza
katilarak her giin gelismekteler. Imanl kisilerden bir-
cogu geng olduklart icin ailelerinden zorluklar yasa-
maktalar; sitkintilart karsisinda onlara destek olmaya
calisiyoruz. Bazilart uzak koylerde oturduklart icin
kendileri gelemediklerinde onlart kéylerine giderek
ziyaret ediyor ve toplanti yapryoruz. Malatya 'nin
muhafazakar toplum yapisi bizim her konuda rahat
hizmet etmemize engel olmasina ragmen Tanrimiz’in
sagladigr liitufla her gegen giin daha fazla kisiyle
paylasarak Rab ’bin ailesine davet ediyoruz.

Ug yildir bizimle birlikte hizmet etmekte Giiney Afiikali
bir aile, oturma izni alamadigi icin memleketine don-
mek zorunda kaliyor. Onun yoklugunun getirecegi ihti-
yvact Tanrt karsilamak icin Ankara Kurtulus Kilise-
Si ‘nden geng bir ¢ifti bize gonderiyor. Eyliil aymin son-
larina dogru tasinacak olan bu geng aile, bizim ihtiyag
duydugumuz hizmet alanlarinda yardimci olacak, ihti-
vacimizi karsilayacak.
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Eyliil ay1 Malatya toplulugu icin 6nemli bir geciys stire-
cini de beraberinde getiriyor. Yavas yavas biiyiiyen ve
hizmetini ¢evre illere (Erzincan, Tunceli, Elazig) de
gotiiren toplulugumuzun ileriye doniik gelisimini sagla-
ma i¢in yapuanmayr planliyoruz. Daha ¢ok bélgede
etkinligimizi artirmak icin oniimiizdeki dénemde toplu-
lugumuzdaki kisilere hizmet alaminda (genclik, kadin,
aile, miijdeleme, ogrenci yetistirme, kilise) egitim vere-
rek onlart geligtirmek ve halkimiza Tanri hizmetiyle
nasil yararli olacaklarint ogretmek ve harekete gegir-
mek istiyoruz.

Toplulugumuz sitkinti ve ihtiyaglart karsisinda heye-
canla imam yaymaya ¢alistyor. Ev toplulugumuz hem
Malatya hem de komsu sehirlere 151tk olmaya devam
ediyor.

Tanrt hizmetinde,
Necati

Yerel basindaki sorunlar azaltilmisti, fakat Mart 2006’°da
Tilmann ¢alisma izni konusunda sorunla karsilastr. Tlgili kuruma
bir yazi yazip konumunu c¢ok giizel bir sekilde dile getirdi.
Malatya Valiligi’nden de yardim istedi. “Yillarca Tiirkiye’de
oturdugumuz i¢in Tirkiye’ye yerlesmis, bu iilkeyi seven bir
aileyiz. U¢ ¢ocugumuz da okula Tiirkiye’de baslayip biitiin okul
hayatlarin1 bu iilkede siirdiirmiis bulunmaktadir (halen 1., 4., ve
6. smiftalar). Bu yilizden, Malatya’dan yurt digina gitmemiz
gerekmeksizin burada Haziran sonuna kadar ikametgah ver-
menizi arz ederim.” Birka¢ hafta sonra sorun ¢ozilmisti; Til-
mann, ailesinin Malatya’da yasamin siirdiirebilmesi i¢in gere-
ken gayreti géstermis, bu ugurda stresli zamanlar ge¢irmisti. Bir
Alman’in Malatya’da ailesiyle birlikte deneme ve ayartilarla
kars1 karsiya kalmayr neden istedigini daha iyi anlamak igin,
Tilmann’in bir giin inanlilara yaptig1 su paylasima bakabiliriz:

113



Bizi hayatta ayakta tutan seyler nelerdir? Bize daha
cok yasamda motivasyon saglayan nedir?

Hayatta bazen basariarimiz, sahip oldugumuz mal
varliklarimiz, sevdiklerimiz, timitlerimiz, yapmayr amag
edindigimiz hedefler bizi hayatta kalmaya zorlar. Ama
aslinda bunlarin hi¢biri bizi burada tutmak icin yeterli
nedenler degildir. Ciinkii basarmayr amaglayp basara-
madigimizda, kazanmayr isteyip kaybedince, sevdigi
halde nefret edilince, iimit edip bosa ¢ikinca, hedef-
leyip tutturamayinca ne olacak? Kim ve ne o kisiyi
hayatta tutar. (Belki korkakligi!)

Tanri igin insamn yasami onemlidir, bu nedenle sadece
bizlerin yasamasi i¢in Mesih’in 6liimiinii gergekles-
tirdi. Insamn yasami ve yasami igin tasarladiklart,
umut ettikleri de onemlidir. Onu korumak icin ¢okca
cabalar. Gegici amaglart yoktur, bosa ¢ikaran iimitleri

de.

Tanr: bizi ve planlaruimizi, degerlerimizi onemsedigi
icin bunlarin bos ve gecici bir zemin iizerinde gelis-
mesini istemez. Kendi hayatimiz i¢in bizden daha iyi
tasarilara sahip olan Tanri’ya giivenmeliyiz.

Tilman ve Susanne’in uyusmazliklart nadirdi. Tilman’in

sessiz mizaci, Susanne’in enerjik kisiligine kolayca yardimci
olurdu; onu mutlu ve hosnut etmek icin elinden geleni yapmak
kendisini de mutlu ederdi. Bu, yillardir ikisi i¢in de ¢ok iyi isle-
yen bir iletisim sekliydi. Tartisip kavga etmezlerdi, evleri de
huzurluydu. 2007°nin baslarinda ¢ok tuhaf bir sekilde tartisma-
lar1 oldu. Yillarca huzurlu yasarken, ilk defa ciddi bir evlilik tar-
tismas1 yasadilar. Anlagsmazliklarinin sebebi, Tilman’in, ailesi-
nin Tirkiye’den ayrilma zamaninin geldigini hissetmesiydi.
Onemli baz1 terciimeleri ve iizerinde calistigi akademik (bilim-
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sel, teorik) projeleri bitirip ailesini Almanya’ya geri gotiirmek
istiyordu. Iginden bir ses sanki Tiirkiye’deki zamaninin doldu-
gunu soyliiyordu. Ancak Susanne farkli diisiiniiyordu. Gitmek
istemiyordu; islerinin burada bittigine inanmiyordu. Tartisma-
lar1 kizisti, sesleri bile yiikseldi, her biri kendi diisiincesini
savunuyordu. Daha 6nce aralarinda hi¢ boyle bir sey olmamasti.
Bu, aralarinda bir gerilim yaratti. Sonunda tartismay1 durdurup
bunun i¢in dua etmenin daha bilgece olacagi konusunda
anlastilar.

Uygun zamana kadar bu konuyu kapatmaya karar verdiler.
Bu konuyu konusmak i¢in uygun zaman hi¢ gelmeyecekti,
2007°deki gelismeler bir anlamda her ikisinin de hakli olduk-
larin1 onaylayacakti.

Malatya’daki kiigiik kilisenin inanlilar1 yillardir her hafta
bir araya gelip Incil calismasi yapiyorlar, ilahilerle tapmiyorlar,
dua ediyorlar, paylasimda bulunuyorlar ve bu degerli zaman-
lardan ¢okga yararlaniyorlardi. Ozel giinlerde, Mesih Isa’nin
yasamindaki en belirli olaylar1 kutluyorlardi. Aralik ayinda diin-
yadaki tiim Hristiyanlar gibi onlar da hep birlikte Mesih Isa’nin
dogusunu kutlarlardi. Her yil ilkbaharda Mesih Isa’nin son giin-
lerini ve saatlerini, ona yapilan haksizliklari, 6lime mahkim
edilisini, ¢garmiha geriligini, mezara konulusunu ve ii¢lincii glin
dirilisini anarlardi. Aralik 2006°da kilise, Malatya’da bir otelde
genis bir salon kiralayip Noel Bayrami’ni kutlamak, bu &zel
zamani1 anmak i¢in ev sahipligi yapmaya karar verdi. Herkes
program hazirlamak, miizikleri, sunumu ayarlamak i¢in birlikte
calisiyordu.

Bir aksam inanlilar hep birlikte Necati’nin evinde toplan-
dilar. Herkes ofis caligmalari, arkadas ziyaretleri, ¢ocuklarla
ugrasma, yemek pisirme, haftalik temizlik gibi caligmalardan
otiirti biraz yorgundu. Hepsi Rab’bin 6niinde yiireklerini sinadi.
Tilman soyle dedi: “Rabbin Sofrasi’na gelmeden 6nce hepimiz
yiireklerimize bakip giinahlarimizi itiraf etmeliyiz. Rab bizi
bagislamakta ¢abuktur, ama O’nunla iligkimizin dogru zeminde
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oldugundan emin olmadan Rab’bin Sofrasi’na gelmeyelim.
Luka 22:19-20 sOyle der: ‘Sonra eline ekmek aldi, siikredip
ekmegi boldii ve onlara verdi. ‘Bu sizin ugrunuza feda edilen
bedenimdir. Beni anmak i¢in boyle yapmn’ dedi. Aymi sekilde
yemekten sonra kaseyi alip soyle dedi: ‘Bu kase sizin ugrunuza
akitilan kanimla gergeklesen yeni antlasmadir.”” Tilman iginde
ekmek olan tabagi aldi, ekmegi parcalara boldii ve dagitti. Sonra
icinde meyve suyu olan kabi ald1 ve igmeleri i¢in herkese uzatti.
Incil’den sunu okudu: “Her igtiginizde beni anmak icin bdyle
yapin. Bu ekmegi her yediginizde ve bu kaseden her igtiginizde
Rab’bin gelisine dek Rab’bin dliimiini ilan etmis olursunuz.”
Susanne, Necati, Semsa, Ugur ve digerleri kederle ekmegi alip
bardaktan igtiler. Kendileri i¢in carmihta oliime giden Isa
Mesih’e siikrettiler.

Necati isi geregi bolgenin disina ¢cikmisti. Ilgilenen kisilere
kitap vs. gotiiriip sorularini cevapliyordu. Zaman zaman tesviki
kirilir gibi olsa da, hizmetine umutla devam ediyordu. Bir 6gle-
den sonra yoldayken, kendisini ¢ok tesvik eden bir adamla
karsilasti. Necati bunu sdyle kaydetti:

Oradan ayrilip gerek tarlada ¢alisanlara, gerek ¢oban-
lara, gerekse de oralarda yasayan halka yayinlarimiz-
dan verme firsatimiz oldu. Bulanik ilgesinden ayrilip
kuzeye dogru Malazgirt’e yola ¢iktik. Orada da yol
boyunca tarlada ¢alisanlara yayinlarimizdan verme
firsatimiz oldu. Malazgirt il¢esine vardik. licede yasa-
van Erdal isimli ilgili bir kisi, goriigme talebimize
olumlu cevap verdi, kendisiyle isyerinde sohbet etme ve
paylasma firsatimiz oldu. Adamin, ‘Yaptiklarimiz bir
giin meyvesini verir, ama sabwrli bir ¢alisma ve uzun
bir zaman gerek’ demesi, bizim igcin Tanri’dan sanki
bir soz gibiydi. Bu soz bizleri umutlandirip yiireklen-
dirdi. Oradan ayrilip ¢alisma yaparak tekvar Mus iline
dondiik.
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17. Bolum

Kanh Eller

Oglum, seni ayartmaya ¢alisan giinahkadrlara teslim olma.
Soyle diyebilirler:

“Bizimle gel, adam oldiirmek i¢in pusuya yatalim,

Zevk ugruna masum kisileri tuzaga diisiirelim. Onlar
oliiler diyart gibi diri diri, oliim ¢ukuruna inenler gibi
biitiiniiyle yutalim. Bir siirii degerli mal ele gegirir,
evilerimizi ganimetle doldururuz. Gel, sen de bize katil, tek
bir kesemiz olacak.” Oglum, boyleleriyle gitme, onlarin
tuttugu yoldan uzak dur. Ciinkii ayaklari kotiiliige kogsar,
cekinmeden kan dokerler. Kuslarin gozii oniinde ag
sermek bosunadir. Baskasina pusu kuran kendi kurdugu
pusuya diiser. Yalniz kendi canidir tuzaga diisiirdiigii.
Haksiz kazanca diiskiin olanlarin sonu béyledir. Bu
diiskiinliik onlart canlarindan eder.

Siileyman in Ozdeyisleri 1:10-19

tirkiye’nin politik ve sosyal geg¢is donemi olan 1980’lerde
diinyaya gelen bes gen¢ Malatya’da birbirleriyle tanisti. Bu

gencler Emre Gilinaydin, Salih Giirler, Hamit Ceker, Abuzer
Yildirim ve Cuma Ozdemir’di. Bu genglerin gériiniisiinde sira-
dist bir durum yoktu. Hepsi de normal goriiniislii, orta boylu,
koyu sagli, yliziinde sakallar bitmis, ¢ocukluk cagindan yeni
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cikmis tiplerdi. Tiirkce deyimiyle “delikanliydilar.” Onlarin
durumuna bakailirsa, bu deyim 6liimciil anlamini buldu.

Genglerden biri olan Emre Giinaydin, liseden mezun olduk-
tan sonra Malatya’da ihlas erkek yurduna tasinmisti. Babasi
Inénii Universitesi’nde ¢alistyordu ve “Kobra Kan” adli bir
Uzakdogu spor merkezi isletiyordu. 2006 yil1 civari misyonerler
ve Tirkiye’deki misyoner faaliyetler konusuyla ilgilenmeye
basladi. Cesitli milliyet¢i organizasyonlardan insanlar tantyordu
ve kiz arkadasinin babasi milliyetgi bir siyasi parti tiyesiydi. Bu
bes geng adam medyanin, egitim sisteminin ve onde gelen dev-
let adamlarinin biiyiik boliimiiniin Hristiyanlar’a ve misyoner-
lere kars1 derin bir nefret ve siiphe yarattigi ve bu kelimelere
olumsuz anlamlar atfedildigi bir ortamda biiyiimiistii.

Hristiyanlar’a kars1 giivensizlik ve diismanlik hissiyati hal-
kin diisiince yapisinin derinliklerine islemistir. Ornegin 1971 de
cekilen Battal Gazi nin Intikami adli dénemin popiiler filminde
Hristiyanlar olabilecek en kotlii bigimlerde tasvir edilmistir.
Filmde iizerlerinde hag isareti tasiyan siyah cilibbeler giyinmis
vahsi bakigli adamlar hi¢ acimadan Miisliiman erkekleri, kadin-
lar1 ve ¢ocuklar1 kiligtan gegirir. Tiirkiye’de kahraman olarak
onurlandirilan Battal Gazi, Miislimanlhigi secen bir Hristiyan
kadin1 kurtarir ve onunla evlenir. Ayn1 zamanda kendisine bag-
lilik yemini eden “Ceki¢” adli giiglii bir Hristiyan savasg¢iyi
Islam’a déndiiriir. Ancak korkung Hristiyan askerler karisim
yakalar ve onu tekrar Hristiyanliga dondiirmek igin akil almaz
iskenceler uygularlar. Acimasiz Hristiyanlar Battal Gazi’yi bir
carmiha baglayarak iskence ederler ve gdziiniin 6niinde karisini
da ¢armiha ¢ivileyip diri diri yakarlar. Kadin alevler tarafindan
yutulmadan hemen &nce, “Battal Gazi kocamdir, dinim Islam’-
dir” diye son bir ¢iglik atar. Bu filmde verilen mesaja gore, bir
Hristiyan’dan daha kalles, daha vahsi ve daha Allahsiz bir sey
yoktur. Bu gencler acaba Battal Gazi filmini seyrettiler mi
bilmiyoruz, ama su bir ger¢cek ki, Malatya’nin hemen disinda
Battal Gazi’nin dogdugu yerin ¢ok yakininda biiyiidiiler.
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Verdigi ifadeye gore Emre, 2006°da Tiirkiye’deki misyoner
faaliyetleri konu alan bir televizyon programi izlemis. Prog-
ramda kullanilan sozciikler ve goriintiiler, konuya 6zellikle ilgi
duyan birinin kulaklarinda ve gozlerinde yer edecek bir iislup-
tadir. Interneti kullanarak konuyu daha fazla arastirabilirdi.
Hristiyan sitelerine bakmaya basladi. Bu siteler de Miisliiman
kokenli bazi1 Tirkler’in gegen zaman iginde gergekten de Hris-
tiyanlhigi kabul ettigini dogruluyordu. Bazi Miisliimanlara gore
Islami1 birakip Hristiyanliga gegmek bir ihanet sayilir.

En sonunda Istanbul yakinlarinda oturan bir Hristiyan’la e-
posta lizerinden iletisim kurdu. Ondan Malatya’da yasayan
Necati Aydin’in e-posta adresini aldi ve 13 Mart 2007°de ona
kisa bir not yazdi. Hristiyanlik’la yakindan ilgilenen bir geng
pozu takinarak, Yunus Emre takma adiyla yazdigi notta soyle
diyordu: “Merhaba, bana sizden Izmit’teki pastér Wolfgang
bahsetti. Adim Yunus Emre. Ben Malatya’daki Kilise yerlerini
bulamiyorum, yardimei olabilir misiniz.” Necati e-postayr aldi
ve Emre’ye cep telefonuyla mesaj gonderdi: “Emre, ben Ne-
cati’yim, Wolfgang’in bacanagiyim, bizim yerimiz Zirve Yayin-
cilik.” Cok gegmeden elektronik iletisim yerini yiizylize goriis-
meye birakti. Birlikte ¢ay ictiler, Emre’nin okul hayati hakkinda
sohbet ettiler ve Incil hakkinda konusmaya basladilar. Necati,
daha 6nceden Emre’ninkine benzer bir gegmisten gelen onlarca
geng tanimisti. Bazilarina daha az giivenmisti. Emre’nin igten-
ligi konusunda ¢ekinceleri olmasina ragmen, geng adama sevgi
ve ilgi gostermeye gayret etti.

Necati’yle iletisim kurmasindan aylar énce Emre, diger
katillerle tanismaya baslamisti. Hamit, Salih ve Cuma, ihlas
ogrenci yurdunda kaliyorlardi. Bir siireligine Emre de yurtta
kalmig, ama daha sonra biriyle kavga ettigi i¢cin atilmisti. Bir
giin yurdu ziyaret ederek Salih’le misyonerlerin faaliyetleri hak-
kinda goriistii. Salih sonraki ifadesinde Emre’yle konusmasin-
dan 6nce misyonerlik hakkinda ¢ok sey bilmedigini iddia etti.
Muhtemelen Emre ona Malatya’da dahil olmak {izere iilke
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capinda orgiitlenen yabanci ve Tirk Hristiyanlar’m “PKK ile
nasil igbirligi yaptigimi” acikladi. Emre her ne kadar deliller
bulunmaksizin sadece kendi fikirlerini ileri siirmiis olsa da,
Salih {izerinde misyoner faaliyetlerin kiskirtict oldugu diislince-
sini birakmisti.

Bir gece 24:00 siralarinda Salih, yurt binasinda ders ¢alisan
Cuma ve Hamit’in yanina gelip onlar tiglincii katta sigara igme-
ye c¢agirdi. Emre onlarni bekliyordu. Oturup Emre’nin anlattik-
larmi dinlediler. Emre onlarin zihninde korkung bir tablo ¢iz-
meye giristi. Cuma soyle diyordu: “Emre bize hitaben iilkemiz-
de ve ilimizde birtakim insanlarin misyonerlik faaliyetleri yiiriit-
tiglinli, bu sekilde kendi beyanlarina gore misyonerlerin gok
giiclii bir hale geleceklerini, bunlarin yiiziinden eslerimizin,
bacilarinizin, kardeslerimizin dinlerini ve namuslarini kaybede-
ceklerini, Tiirkler’in soyunu kurutmaya calistiklarini, hatta ken-
dilerine inanmayanlarin ¢ocuklarini dahi 6ldiirmeyi planladik-
larini, bu sebeple vatanini milletini dinini seven herkesin bun-
larla miicadele etmesi gerektigini, kendisinin de bunu basara-
bilmek i¢in misyonerlerin ig¢ine sizmay1 diisiindiigiinii soyledi ve
bu konuda bizlerden yardim istedi.””® Emre saka m1 yapiyordu
yoksa gercegi mi soOyliiyordu? Sigara odasinda oturan gengler
bir karar vermeye ¢alisti. Emre ¢ok ciddi oldugunu goérmeleri
icin onlara baska firsatlar da verecekti.

Necati ve Emre iletisim kurduktan sonra ruhsal konularda
konusmak iizere bulusmaya basladilar. Necati Tevrat, Zebur,
Incil ve Kur’an’in igerigini ¢ok iyi biliyordu. Ne de olsa eski bir
hafiz ve egitimli bir Kutsal Kitap 6gretmeniydi. Emre’yle yap-
t151 sohbetler temelde Mesih Isa’nin yasami ve dgretilerinin yani
sira carmihtaki 6liimii ve dirilisi hakkindaydi.

Daha sonra Emre, Necati’yi Islam’a hakaret etmekle sugla-
yacaktl. Bu imkan dahilinde gdziikmiiyor. Neden Islam’a haka-

% Cuma Ozdemir’in ifadesi, T.C. Malatya Cumhuriyet Bagsavcilit. 22-4-
2007.
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ret etsin ki? Elbette Necati bir Miisliiman olarak 6grendigi pek
cok seye artik inanmiyordu. Ornegin artik Kutsal Kitap’in
bozulmus bir kitap olduguna, Mesih Isa’nin 6lmeden 6nce gdge
alindigina ya da Hristiyanlar’in ii¢ tanriya taptigina artik inan-
miyordu. Emre’ye pek ¢ok peygamber oldugunu, ama Tanr1’dan
gelen ve Tanri’ya donen yalnizca tek bir Mesih, tek Kurtarici,
tek Kral ve tek Rab oldugunu agiklamisti. Sohbetler ilerledikge
Emre, ilgiliymis numarasi yaparak Hristiyan olmay1 dahi diisiin-
diigiinii soylityordu.

Emre imanlilarin diizenli olarak evlerde toplandigini 6g-
rendi ve katilmak istedi. Necati onu davet etmeyi uygun bul-
madi. Emre ifadesinde Necati’nin kendisine Malatya’da 49-50
civarinda toplanti oldugunu sodyledigini acgikladi. Bu rakam
oldukca abartilidir. Gergekte kentte ancak iki ya da ii¢ toplanti
yapiliyordu. Bazen Emre’nin abartilar1 diipediiz uydurmalar,
kuyruklu yalanlar haline geliyordu. Emre misyonerler igin soyle
ifadeler kullanmist1: “Amerika ve Israil onlar1 destekliyor, Tiirk
kizlarin1 da kendileri igin fuhusa zorlayarak maddi destek sag-
liyorlar...”?" isa Mesih zinaya ve fuhusa asla géz yummadi ve
bu giinahlar1 en giiglii bicimde mahkim etti. Zina ederken
yakalanan ve taslanma tehlikesiyle karsilasan kadina Isa Mesih
merhamet etmis, ama ona, “Git ve bir daha giinah isleme”
demisti. Kadin1 Eski Antlasma’nin emrettigi taslanma (recm)
cezasindan kurtardi, ¢linkii onun cezasimi da, biitlin insanlarin
cezasinin yani sira kendi iizerine alacakti. Necati, Ugur ve
Tilmann’in gengleri ahlaksizlik ve 6liim tuzagina ¢eken gizli bir
anlasma i¢inde oldugunu diisiinmek, abesle istigal etmekti.
Boyle bir iddianin dogru olmasi i¢in bu adamlarin gercek Mesih
imanlis1 olmamas1 gerekiyordu. Fakat onlar Mesih’in gercek
Ogrencileri olarak erkek ve kadin arasindaki evlilik kurumuna
baghlik gosteren, ¢ocuklarin1 Rab’bin terbiyesinde biiyiiten ve

" Emre Giinaydin’in ifadesi, T.C. Malatya Cumhuriyet Bagsavceilig, 19-
5-2007.
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¢ocuklarm, hatta daha dogmamis cocuklarin yasam hakkim
koruyan kisilerdi.?® ironik olarak, olay1 arastiran dedektifler bazi
utan¢ verici pornografik videolar buldular, ama bunlar Zirve
ofisinde degil, katillerden birka¢inin evinde ortaya ¢ikti.

Ilkbaharda Necati, Malatya’daki Altun Kayis1 Oteli’nde
diizenlenen Paskalya (Dirilis Bayrami) kutlamasina Emre’yi de
davet etti. Dirilis Bayram1 kutlamasinin tarihi 8 Nisan 2007°di.
Yerli imanlilarin ¢ogu kutlamayr anlamli ve sevingli bir olaya
doniistiirmek i¢in ¢ok ¢alismisti. Tilmann, on iki telli gitariyla
caldig1 bazi ilahiler hazirlamisti. Yetenekli bir ilahi yazari ola-
rak Tirkge ilahiler yazmigti. Altun Kayist Oteli’nde biraraya
gelen grup sevingle ilahiler sdyledi. Kiigiik ¢ocuklar yerlerde
oynadilar; gencler ise kutlamaya istirak ettiler. Konusmaci, Eski
Antlasma peygamberlerinin 6nceden sdyledigi gibi Mesih
Isa’min iki bin y1l 6nce garmihta 6ldiigiinii, mezardan dirildigini
ve insanlar1 giinahtan ve cehennemden kurtarma giicline sahip
oldugunu etkili bir bicimde vaaz etti. Emre goriiniise gore birkag
arkadasini da kutlamaya getirmisti. Otelin resepsiyonunda Emre
Necati’yi sordu. Onu toplanti salonuna yonlendirdiler. Kapiy1
vurdu, Ugur onlar igeri aldi. Emre ve arkadaslar1 yarim saat
kadar odanin arka tarafinda kutlamay1 gézlemleyerek ve dinle-
yerek oturdular. Kutlamaya gelen bir¢cok imanli, asik surath bu
genglerin yiiziinden akan 6fke ve rahatsizlig1 hatirliyor. Bir siire
daha kaldiktan sonra ¢ok fazla bir sey dinlemeden arka kapidan
cikip gozden kayboldular.

Emre birka¢ giin sonra Salih, Cuma ve Hamit’i kahvede
kendisiyle bulugsmaya ¢agirdi. Kahveye geldiklerinde Emre,
arkadaglarim1 babasina ait Kobra Kan Uzakdogu Spor Mer-
kezi’'ne gotiirdii. Kapt kilitliydi, ama Emre’de anahtar vardi.

28 Kiirtajin bastan asag1 yanhs olduguna inaniyorlards, iinkii heniiz
dogmamis bir ¢ocuk yine de annesinin rahminde Tanri’nin benzerliginde
yaratilan ve can tagiyan tam bir insandir. Bu nedenle hi¢ kimsenin
dogmamis bir cocugun yasamini sona erdirme hakki yoktur.
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Dort adam ofiste yalmiz baslarina oturdular ve Altun Kayisi
Oteli’ndeki Dirilis Bayrami kutlamasi hakkinda konusmaya
basladilar. Emre’de baz1 degisiklikler olmustu. Artik sadece
oturup misyonerlik tehlikesi algis1 hakkinda konusmak istemi-
yordu. Altun Kayisi’ya yaptigi o ziyaretin ardindan, Emre bir
kez daha misyonerlerin halkina ve dinine kars1 bir tehdit olus-
turdugu inancini hevesle tekrarladi. Emre bir seyler yapilmasi
gerektiginde 1srarliydi... BIR SEY YAPILMALIYDI! Artik
misyonerlere karsi eyleme gegmenin, ne yaptiklarini giin 1s181na
¢ikarmanin, maskelerini diistirmenin, arkalarindaki giicii ifsa
etmenin zamani geldiginde israr ediyordu. Kobra Kan Uzak-
dogu Spor Merkezi hizla Hristiyan imanlilara saldirma egili-
minde olan bir grup kisinin eylem merkezi haline gelmekteydi.
Dort kisilik grup Kobra Kan ve diger yerlerde siirekli bulusup
planlarini tartisirken Emre, yurttan arkadaslarina Abuzer’i tanit-
t1. Abuzer ifadesinde Emre’nin Tiirkiye’deki misyonerlik faali-
yetlerini ortadan kaldirmak istedigini, fakat kimseyi 6ldiirmek-
ten bahsetmedigini iddia etti. Bes adam misyonerler konusunda
bir sey yapmak i¢in anlagsma yaptilar. Fakat bu sey ne olacakt1?

Birkag¢ haftalik donemde sohbetler ve dolayisiyla yapilan
telefon konusmalart ¢ogaldi. 2006 nin sonlarindan 2007°nin
baslarina dek Emre cep telefonunu 35 kez degistirdi. Salih
Girler 38, Hamit Ceker ise 17 kez telefon degistirdiler. Emre
karanlik baglantilar ag1 dahilinde yiizlerce telefon konusmasi
yapti. Telefon iletisiminin ve kullanilan telefon sayisinin siradisi
boyutlart misyonerlere yapilan saldir1 planlamasinda daha genis
bir insan ¢emberi bulundugunu gostermektedir.

Dirilis Bayram1 kutlamasindan bir hafta sonra Salih, Cuma,
Hamit, Abuzer ve Emre bir araba kiralama ve eyleme gegcme
konusunu konusmak i¢in bir kafede biraraya geldiler. Emre
herkesin araba kiralama ticretine katkida bulunmasini istedi.
Arabay1 misyonerlerin gidis gelisleri hakkinda daha ¢ok bilgi
edinmek i¢in kullanmay1 diisiindiigiinii sdyledi. Cuma calismasi
gerektiginden toplantinin kisa tutulmasimi istedi. Hemen gere-
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ken paray1 topladilar. Emre eyleme gegecekleri tarihin belirlen-
digini duyurdu. 16 Nisan eylem tarihiydi.

Pazar giinii ibadet gelenegi nedeniyle 15 Nisan giinii Ma-
latyal1 imanlilar tapinma, Kutsal Kitap ¢aligsmasi, dua ve paydas-
lik amaciyla toplanmisti. Ugur bir gece 6nce pek iyi uyuyama-
mistl. Onu ¢ok rahatsiz eden bir riiya gérmiis ve bunu kendisine
saklamak istememisti. Toplant1 sirasinda bu riiyayr digerlerine
anlatma firsat1 buldu.

“Diin gece gordiigiim bir riiyay1 sizlerle paylasmak istiyo-
rum. Belki de Tanr bu riiya araciligiyla bize bir sey sOylemek
istiyor, ama tam olarak ne oldugunu bilmiyorum.” Digerleri
salonda sessizce oturuyor, Tanri’min onlara yon verecegine
giivenerek Ugur’un sdyleyeceklerini bekliyorlardi. Ugur konus-
masini slirdiirdii. “Rilyamda korkung bir sey oldu. Istirap doluy-
du ve bu riiyadan 6tiirii hala kendimi iizgilin hissediyorum. Olan
her neyse, her seyi degistirdi. Ondan sonra her sey degisti.”

Birisi ona, “Ugur, bu rilya hakkinda dua etmemizi ister
misin?” diye sordu.

“Evet” diye karsilik verdi, “Dualarimizi isterim.”

Kiigiik grup birka¢ dakikayr dua ederek gegcirdi; bazilar
baslarin1 egmis, bazilar1 gozlerini kapamisti. Hep birlikte dua
ettiler: “Evet Rab, sen ¢ocugun Ugur’u goriiyorsun, onunla ilgili
her seyi ve diin gordiigi riiyay: biliyorsun. Her giiniin getirdik-
leriyle cesaretle yiizlesebilmesi i¢in ona giic vermeni diliyoruz.
Siirekli varhgin ve destegin icin sana siikrederiz. Mesih Isa’nmn
adiyla. Amin.”

16 Nisan yaklasirken Malatya, verimli vadiyi bir sonraki
kayis1 hasadina hazirlayan ilkbahar mevsiminin keyfini ¢ikari-
yordu. Cemre diistii. Kentin ¢esitli yerlerine Kutlu Dogum Haf-
tas1 etkinligini isaret eden pankartlar asilmisti. Bu arada bes
gen¢ Necati’nin kent diginda oldugunu 6grendiler. Bu yiizden
saldirtyr 18 Nisan’a ertelediler. 17 Nisan Sal1 giinii Emre, Salih
ve Abuzer ii¢ adet siyah kuru siki tabancayla bir kutu kursun
aldi. Bir seyler atistirdiktan sonra, yeni silahlarin1 denemek igin
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arabayla kent ¢evresinde uygun bir yer aramaya ¢iktilar. Trafik
polisi tarafindan durduruldular ve sonra silahlarini1 fark edilme-
den atesleyebilecekleri 1ss1z bir yer bulmay1 basardilar. Yaklasik
otuz kere ates ettikten sonra kente geri dondiiler. Battalgazi
kavsaginda polis, araclarim1 durdurdu. Polis onlara silah sesleri
duyulduguna dair ihbar oldugunu soyledi ve silahlarin faturasini
gormek istedi. Daha sonra {ic adam sorgulanmak {izere karakola
gotiiriildii. Ancak kiiciik bir para cezasi aldiktan sonra serbest
birakildilar.

Saat 20:00°de Hamit, Cuma’ya gelip onu diger li¢ kisiyle
gorigmeye gotiirdii. Kiralik arabalariyla bulusma yerine var-
dilar; bes adam bir araya geldi. Cevrede arabayla dolasip diirim
almak i¢in bir yerde durdular. Cuma, son birka¢ giinii, hasta
olan anne babasimin yaninda geg¢irmisti ve bu yilizden son plan-
lar1 bilmiyordu. Hamit ve Abuzer diirlimleri almak i¢in araba-
dan ¢iktiginda Salih, son planlart Cuma’ya anlatmalarini 6nerdi.
Yemekten sonra bes adam Enesler Hirdavat magazasina dogru
yol aldilar. Hepsi igeri girerek bes bigak, bes ¢ift plastik eldiven
ve bes “cevsen” (iginde Kur’an ayetleri olan liggen muska) satin
aldilar. Daha 6nceden ¢camasir ipi almislardi. Sabah erken kalka-
caklar icin dinlenmek istediler. Salih, Hamit ve Cuma, Abu-
zer’le Emre’yi yol lizerinde birakarak yurda geri dondiiler.

Emre ertesi giin Zirve ofisinden ¢almayi planladiklari hard
diski okutmak amaciyla aksamleyin Mehmet adli bir gengle
iletisim kurdu. Mehmet hard diske bakmay1 kabul etti; ellerine
gecer gegmez Emre’nin haber vermesini istedi.

Cep telefonu kayitlar1 Emre’nin 18 Nisan sabahma dogru
yaptig1 son konugmalara ayrintili bir bakis sagliyor. 22:44°te
Emre, kiz arkadas1 Turna’ya bir mesaj atti: “Turna ne yapryon
iyi misin beni yarin kesinlikle aramayin bekire hi¢cbir sey belli
etmiyin turna ne olur bak son kez yap bunu hadi kib bana ¢ok
dua et olurmu ayrica merak etme senin makaraninin yemeden
bana bir sey olmaz yani bu demek oluyoki bana insallah bir sey
olmaz bi 30 sene daha yasarim.”
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“Ozbacim” adli biri Emre’ye 22:46°da bir mesaj attr. “Kar-
desim eve degilmiydin niye acmiyorsun?”

Emre “Ozbacim”a 22:50°de cevap olarak su mesaji atti:
“Bacim olmaz simdi bu giin olmaz hadi ayrica sen merak etme
ben turnanin makarnasint yemeden élmem sen rahat bacim her
sey iyi.”

“Ozbacim” 22:55’te karsilik verdi: “Nolur kendine dikkat
et bizi merakta birakma, hep sende ona gore yarin biz saat 1 de
cigkoftecide olacagiz nolur sende gelmeye ¢alis. Allah yardim-
cin olsun kardesim kendine dikkat et. Seni cok sevdigimizi unut-
ma. Sen bemum ilk ve kardesim...AEO”

Emre 22:57°de derhal yanit verdi: “Relax relax iyi hersey
moralim bozuk degil iiziilme bir sey olmayacak de insallah
tutturmugsunuz bi senin niye moralin bozuk birsey yok diyom
anlamiyonuz bigey olsa kag¢ giindiir iistiime geliyonuz olsa
solerdim bekir e de emrenin morali bozuk ney bize séylemiyor
demeyin oda merak edecek bir sey var samp kip.” 23:01°de
ekledi: “Tamam bacim gelmem imkansiz size iyi eglenceler
dediklerimide sakin unutma yavayrica valla o ¢ig kofte ¢ok
giizel sen bide benim yerime ye tamam ama sen ye.”

Ozbacim 23:02°de yanit verdi: “Gelsen cok iyi olurdu
yinede beklicem. Cok begendiysen gelir yersin ben rejimdeyim
senin yerine falan yiyemem kusura bakba. Ayrica sen merak
etme bekire bisey soylemeyiz.”

Emre 23:07°de yazdi: “Yani sende hem benim hem senin
yerine sabah 6gle ve aksam yiyebilecek potansiyeli goriiyorum 0
yiizden dedim.”

Ozbacim 23:08°de yanitladi: “Cmm kardesim sinirim
zorlama 1stersen...tabii bence yinede sen bilirsin tabii... Tamam
kardsim bisey yoksa yok. Olsa soylerdim zaten degilmi?

Emre 23:10°da yazdi: “Ne varki ne soyleyesiniz bacim, ne
soyledimki size anlamsiz yere senin niye moralin bozuk diyonuz
bende bir sey yok diyom bacim.”
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Ozbacim yanitladi: “Ne diyorsun emre ne??? Kafam:i var
bende.”

Emre 23:13’te yazdi: “Vay bacin fuatsin yav valla fuatsin
ne diyim sana.” Bu noktada Ozbacim’la arasindaki mesaj trafigi
sona erdi.

Emre gecenin karanligina ¢ekilmeden once bir mesaj daha
gonderdi. 23:52°de Turna ona tekrar yazdi: “Slm ¢atladim, ama
snunda buldum kontr. Nasilsn emre, séylediklerini anlamadinmi
yoksa anlamak istemiyorummu diyeyim yarn isn yoksa bz.
bekirle goriiscese gelemezmi sn?” 23:58’te Emre’ye bir mesaj
daha gonderdi: “Bnm. Sensiz bogazimdan ge¢cmezki emre bak
sen dn. haber alamazsam oliiriim beni ne olursa olsun habersiz.
Birakma iyi biliyorum ama ben hep buymak istiyecem ona
gore.”

23:59°da Emre yanit verdi: “Biliyorum yok gelmem imkdn-
siz turna siz eglenin ayrica oramn ¢ig koftesi ¢ok giizel benim
yerime ye tamam.” Ve bir kez daha 00:05’de: “Turna Gelmem
imkansiz ayrica gegersen yersen ben doyarim Turna bak dedik-
lerimi unutma sakin tamammu.”

00:06’ta Turna yanmit verdi: “Tamam. Anliyorum. Ama
yvesemde bogazimda diigiimlenecegini bil iistelik bukez aynisni
yapmiyacam emin ol. onun yanminda normal turna olacam sn
rahat ol kendine dikkat et yeter” ve 00:08’de: “Emre bana
anlatmadigin bisey varmi? Yada eksik.”

18 Nisan sabahi, Emre ve arkadaslan igin erken basladi.
6:37°de Ozbacim’a bir mesaj gonderdi: “Siirgiin misali yillar:
vasamadimki bir giizeli sevdim bakamadimki.” Birka¢ dakika
sonra bu kez Turna’ya soyle yazdi: “Hadi Allaha Emanetsiniz
turna dua et tamam.” 6:48’de “Ciger” adli kisiye mesaj yazdi:
“Kardas 5 dk sonra bide Abuzeri alacagiz ben asag iniyorum.”
6:57°de “Mavis” adli kisiye yazdi: “Kardas 10 dk sonra
oradayiz.”

Turna 7:00°de Emre’ye cevap verdi. “Sende Allaha emanet
ol o ¢ok biiyiik herseye kadir ne olur haber vermeyi unutma
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olurmu? Kendine ¢oo..k dikkat et.” 7:03’te ikinci bir mesaj atti:
“Insallah...bak gercekten makarna yiyecen bir giin ona gore...”
ve 7:07°de lglincli mesaj geldi: “Tamam...sende kendine ¢ok
ama ¢oo..k iyi bak bizim i¢inde olsa kendine dikkat et allahin
izniyle en kisa zamanda goriismek iizere (bak baska birsey
sormuyom) A.E.O.” Emre 7:07°de yanit verdi: “Sen merak etme
makarna misali”’ ve “Insallah da hadi kib.”

Emre ve kiz arkadasi arasindaki mesaj trafigi ¢ogalarak
devam etti. 7:14’te Turna sOyle yazdi: “Ama bugiinliik son
mesajin sen bana daha ¢ok mesaj ¢ekecen emre tamam bugiin
ses soluk ¢citkmayacak biz dn ama yarina kadar oliiriim herhalde
bugiinliik sabrecem ins. Tamam...” Emre ayn1 anda yanit
vererek sOyle yazdi: “Dur aman bu giin zaten fazla sorgu ile
gececek neyse hadi ha bu son mesajim haber veremem tamam.”
7:14te soyle ekledi: “Hakkini helal et tamam ne olur ne
olmaz.” Turna dakikalar sonra soyle yazarak karsilik verdi:
“Yaaabey olmiycak ins. Ama yinede helal olsn. Sonunda kdr.
Ama belli ol.mz iste hadi bna bisey oldu sndehakkint helal et
bna ve yamin daki degerini hi¢hiz aman unutma.”

Adamlar sabah erkenden bulugmayr ve Agbaba Is Mer-
kezi’'ne arabayla gitmeyi kararlagtirmisti. Sonradan verdikleri
ifadeye gore misyonerleri 6nce baglayacaklar, sonra da iilkenin
altin1 oyduklarim1 kanitlayacak su gotiirmez deliller bulmak
amaciyla ofisin altin1 iistiine getireceklerdi. Emre, CD diik-
kaninda ¢alisan Mehmet’i Zirve’den galacaklart hard diski ve
tasimabilir bellekleri incelemesi i¢in ayarlamisti.

18 Nisan giiniiniin sabahinda Emre ve arkadaslarinin akil-
larindan neler gegiyordu? Bes adam Hristiyan misyonerlerin
tilkeleri ve kendileri i¢in oliimciil bir tehdit oldugu propagan-
dasina inaniyor muydu? Necati, Ugur ve Tilmann’in tabancalar,
bicaklar ya da otomatik silahlar tagidigini mi diistintiyorlardi?
Misyonerlerin siddetli bir diren¢ géstermesini mi bekliyorlardi?
Emre, Hamit’i, Cuma’y1, Salih’i ve Abuzer’i misyonerlerin
Tiirk kizlarimi fuhsa siirtikleme ve c¢ocuklart 6ldiirme planlar

128



oldugu konusunda yeterince ikna etmis miydi? Kendilerini ve
iilkelerini korumak icin her tedbirin gerekli olduguna inani-
yorlar miyd1? Bir nedenle yanlarina silahlar ve bigaklar almay1
gerekli gorerek misyonerlerin sirlarmi ifsa etmeyi kendilerine
gorev bildiler. Iclerinden bazilar1 Emre’nin yiiksek yerlerde
tanidiklar1 oldugunu ve yakalandiklari1 takdirde onlar1 yasalar-
dan koruyacagini sdyledigini iddia etmisti.

Yorucu giinlerine, yaklasik sekiz sularinda Agbaba Is Mer-
kezi’nin tam karsisindaki genis ¢ay bahgesinde kahvalti ederek
basladilar. Kii¢lik masanin etrafindaki taburelere oturmuslardi
ve etrafa kars1 normal bir goriintii veriyorlardi. Bes geng kot
pantolonlarini, hafif ceketlerini, spor ya da sokak ayakkabilarini
giymis olarak muhabbet ediyor ve kahvaltilarini yapiyorlardi.
Bigaklar, tabancalar, ipler ve eldivenler sakliydi; goriintislerine
bakinca biraz sonra neler yapacaklarina dair bir isaret yoktu.
Malatya’da her zamanki gibi olagan bir sabahti. Her yil oldugu
gibi bu yil da Kutlu Dogum Haftas: etkinlikleri siiriiyordu.
Yavas yavas 1sinan havalar, c¢iftcilerin yeni mevsim igin topragi
hazirlamalarini isaret ediyordu. Her yastan 0grenci, esnaf, usta
ve tliccar ¢ay bahcesinin Oniindeki genis Niyazi Misri Cad-
desi’nde aceleyle yiiriiyordu. Adamlar ¢aylarmni yudumlayip
yiyeceklerini yiyerek sonraki adimlari igin enerji topladilar.

Necati glinlerce stiren bir egitim ve ¢alisma konferansindan
yeni donmiisti. Uzun bir yolculugun verdigi yorgunlukla o
sabah yataktan kalkip karis1 ve ¢ocuklarindan ayrilma diistincesi
hi¢ de ¢ekici gelmiyordu. Ama ofiste bir randevusu oldugundan,
kendisini kalkip hazirlanmaya zorladi. Emre’yle goriisecekti.
Necati’nin Emre’yle ilgili sikintisi devam ediyordu ve ne
diisiinecegini pek bilmiyordu. Hi¢ kimse vatandaglarindan bir
kisminin Hristiyanlar hakkindaki garip, yanlis ve hatta tehlikeli
fikirlerini Necati’den daha iyi bilemezdi. O kadar ¢ok rahatsiz
edilmis ve tutuklanmistt ki, sayisin1 unutmustu. Hatta kendi 6z
ailesi bile Mesih Isa’ya iman ettigi icin ona kars1 tavir almisti.
Bu ylizden Emre ve arkadaslarinin kotii niyet tasimasi pekala
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miimkiindii. Necati, Ugur ve Tilmann, Tiirkiye’yi ne kadar ¢ok
sevseler de, sozlerinin ¢ogu kisi tarafindan dinlenmeyecegini
biliyorlardi. Yine de, Emre ve digerlerinin, Isa Mesih’teki bags-
lanma ve sonsuz yasam haberini isitmelerini istiyordu. 18 Nisan
sabah1 kalkip giyinmesi ve ofise gitmesi ne kadar gii¢ olsa da,
yatagindan kalkti, Kutsal Kitap’in1 okudu, karisiyla birlikte dua
etti ve ardindan Malatya’nin kalabalik sokaklarina daldi.

Bu ii¢ Hristiyan iginde Emre’yi ve arkadaslarini en az tani-
yan Tilmann, Zirve ofisine dogru ilerliyordu. Tilmann Zirve’de
calismiyordu sadece ofisi onlarla ortak kullaniyordu. Tiirkce
konusan bir Almandi ve Necati’yle Ugur’un yerel imanlilar
olarak Tiirkler’le kendisinden daha dogal iletisim kuracaginin
farkindaydi. Bu, elbette kendisini insanlardan ayri tuttugu ve
Tanr1’nin sevgisini paylasmadigi anlamina gelmiyordu. Ancak o
Necati ve Ugur’dan ¢ok daha sessiz, c¢eviri ¢aligmalarinda ve
duada ¢ok zaman gegiren kolay agilamayan biriydi. O sabah
yapmasi gereken bir takim muhasebe isleri oldugundan kalkti,
karisint Operek evden ayrildi. Ona soyledigi son sey, “Seni
seviyorum” oldu.

Emre ve arkadaslart caylarimi ve yemeklerini bitirdiler,
hesab1 ddediler ve Agbaba Is Merkezi’ne gitmek iizere kalktilar.
Hala c¢ok erkendi. Karanlik apartmanin merdivenlerini kulla-
narak iiclincii kata ¢iktilar ve Zirve’nin kapisini ¢aldilar. Heniiz
kimse yoktu. Disartya ¢ikip 10-15 dakika beklediler. Tekrar
kapiyr caldilar, yine kimse yoktu. Bunun iizerine arabaya
dolusup Malatya i¢inde bir siire arabayla dolastilar. Bir camide
durup tuvaleti kullandilar ve sonra Kobra Kan Uzakdogu Spor
Merkezi’ne gitmeye karar verdiler. Emre’de anahtar vardi,
iceride konusup kahve igtiler. I¢lerinden biri namaz kilmalarini
onerince hepsi abdest alip namaza durdu. Namazin ardindan
Emre, herkesten kendi ailesine hitaben neden Zirve Yayinevi’ne
saldir1 planladiklarini agiklayan birer mektup yazmasini istedi.
Birer birer kagit alip diisiincelerini yazmaya koyuldular. Yaz-
diklar kisa, ama agiklayicrydi.
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I¢lerinden biri soyle yazdi:
Elbete bir giin.

Bir digeriyse soyle yazdi:

Camim Annem, Camim Babam sizleri 6yle ¢ok seviyo-
rum ki, ama Allah aski, vatan aski beni bu yola siiriik-
ledi. Sizin basiniz dik alminiz acik olsun ciinkii ben kotii
bir is yapmadim. Aksine Dinim i¢in bayragim icin yap-
um. Eger bana bir sey olursa siz vatan sagolsun deyin
ctinkii en onemli namusumuz vatammizdir. Sizinle
Insallah bu isten sag salim ¢ikar sizleri kucaklarim.
Allalim sen gazamizi miibarek eyle. Dinim, insallah
diger nesillerede ulasir. Vatan sagolsun...

Bir baskasi:

Canmim Ailem ve Camim Sevgilim. Bu yola girdim diye
belki bana kizacaksiniz ama yiiregimdeki ALLAH (cc),
vatan ve senin giizel giiliin sizin askiniz ¢ok ki bu yola
seve seve ¢ok mutlu olarak girdim. Bana kizmayin
insan namus i¢in yasar. Benim en biiyiik namusum
vatan’'da ben Allah askiyla doldum. Allah askyla’da
oldiim. Vatan sag olsun sen sagol Askim.

Bir digeri:
Canim Annem bir tane Babam. Goziimiin nuru baci-
larim benim igin aglamayin... sizin ig¢in, vatan igin,

Allah i¢in, Tek Sevdigim icin bu yola basliyorum. Ve
cok mutluyum. Seni seviyorum.

Bir bagka mektupta ise sunlar yaziliydi:
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Annem Babam Kardeslerim sizi diinyadaki herseyden
¢cok seviyorum. Insan ne icin yasar: namusu, serefi,
vatam icin: Biz de Tiirk oglu Tiirkiiz. Vatanimizi kim-
seye yar etmeyiz biz vatamimiz igin bir defa oliir bin
defa diriliriz. Allah yardimcimiz olsun sizi élsemde
sevecegim. Hakkinizi helal edin. Sizden baska birsey
istemiyorum. Allah Allah diye yasadim. Allah Allah
diye élecegim. Oliimden korkum yok. Sizin igin iizii-
liiriim. Arkamda diinyalar iyisi melek gibi bir ana baba
birakiyorum. Emanetiniz. Allah’a sizi herseyden ¢ok
seviyorum. Allah askina bana kizmayin. Allahu Ekber.

Bir digeri ise basitce sunlar kaleme aldi:

Benim diyecek bir seyim yok. Arkadaslar, can yoldas-
larim herseyi yazmislardir. Anama babama ve kardesle-
rime gelince hepsinin yeri ayrt ama vatan bu Allah aski
bu onlara diyecek tek lafim oglunuz tam sizin evladiniz
olacak bir ¢ocuk... Allah Tiirkii korusun ve yiiceltsin.
Amin.

Mektup yazmay1 bitirdikten sonra planlarimi gozden gegir-
diler. Bu kez grup olarak degil, ayr1 ayr1 gitmeye karar verdiler.
Ofise ilk olarak Emre ve Abuzer g¢ikacakti. Hazir hissettikle-
rinde Emre, digarida sokakta bekleyen Salih, Hamit ve Cuma’ya
telefondan mesaj atacakti. Saat 9:18°de Mehmet Emre’ye bir
mesaj gonderdi, “Tamam geldim hemen.”

Emre sOyle bir karsilik verdi: “Kardesim manava iki sefer
gittik agmamus, daha agsin meyve falan alalim geliyorum sen ag
kal sebze falanda getirem hadi kib.”

Birka¢ dakika sonra Mehmet cevap verdi: “Diikkandayim
vegen gonder hele.”

Sabah saat onu biraz gece bes adam Agbaba Is Merkezi’ne
yakin bir kaldirima park etti. Arabada otururlarken bigaklar1 ve
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silahlar1 paylastilar. Yanlarinda ipler, eldivenler ve havlular da
vardi. Hamit, Cuma ve Abuzer’de silah vardi.

[Ikin ofise Emre ve Abuzer ¢ikt1. Karanlik apartman boslu-
gundan ¢ikarken Emre silah1 Abuzer’den aldi. Boylece Abuzer
bir nedenle disarn ¢ikarsa Necati, Ugur ve Tilmann’la yalniz
kalacakti. Zirve ofisi kapisina gelip zili ¢aldilar. Bu kez Ugur
onlar karsiladi ve sicak bir sekilde igeriye buyur etti. Tilmann
ve muhasebeci arkadasi diger odada sessizce ¢alistyordu. Emre
ve Abuzer’le isleri yoktu. Daha sonra muhasebeci ayrildi.

Ugur genglere cay ikram etti; Necati’nin masast Oniinde
rahat¢a oturmalarini sagladi. Emre’nin Incil’le hala igtenlikle
ilgilendigini uman Ugur konuyu agti. Ug adam yaklasik on bes
dakika kadar konustular. Ugur, Emre’nin cep telefonuyla faz-
lasiyla mesgul oldugunu fark etmis olmaliydi. 10:53°te Emre
Salih’e mesaj atti: “3 elma var. ¢ay iciyoruz haber verdigimde.
gelin beraber yiyelim.” Goriintise gére CD diikkanindaki Meh-
met sabirsizlaniyordu. 11:03’te Emre’ye su mesaji gonderdi:
“Kardesim nerde kaldin yemekler sogudu seni bekliyorum
bizimkiler merak etti seni...neyse kardesim optum seni...”

Bu siralarda Emre tuvalete gitmek igin izin istedi ve
11:04’te Salih’e bir mesaj daha atti: “Gelin Elmalari beraber
yiyelim. 7%

Bekledikleri isaret buydu. Salih, Hamit ve Cuma birer birer
apartmana girdi. Zirve ofisinin kapis1 6niinde toplandilar. Salih
zili ¢ald1. Ugur ayaga kalkip iic adama kapiy1 acti. Salih hemen,
“Necati bey’le goriigebilir miyiz?” diye sordu. Emre de Ugur’un
yanina gelerek bu ¢ kisiyi Hristiyanlik’la ilgilenen ii¢ arkadasi
olarak tanitti. Ugur yeni gelenlere de yer gosterdi ve c¢ay ikram
etti. Emre herkesi tanmistirmak i¢in ayaktayken Tilmann kisa
stireligine igeri geldi. “Bunlar Hamit, Cuma, Salih ve Abuzer.”

2 Tutanak. 18-04-2007 giinii meydana gelen olay ile ilgili olarak olayin
stiphelisi Emre Giinaydin’in Cep Telefonunun SMS béliimiiniin gonde-
rilmis 6geler ve kayitl 6geler boliimiinde bulunan SMS’ler.
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Besli, ana ofisteki misafir koltuklarina kurularak birbirlerini ger-
gin sekilde stizmeye basladi. Ugur’un cep telefonu ¢aldiginda
izin isteyerek kisa siireligine asagiya inmesi gerektigini sdyledi.
Ugur’un yoklugunda Tilmann bes misafirle nazikge ilgilendi.
Kendisini tanmitip Emre’yle konustu: “Evet, sanirim seni Altun
Kayis1 Oteli’ndeki Dirilis Bayrami kutlamasinda gordiigiimii
hatirliyorum.”

Kap1 tekrar ¢aldi. Tilmann kapryr agmak i¢in izin istedi.
Aralarinda fisildasarak kalip kalmamalari konusunda konus-
tular. Bu kez Necati, Ugur ve Tilmann bir kargo gorevlisiyle
birlikte ofise geri dondiiler. Adam bir paket birakip gitti. Til-
mann izin isteyip ¢alisma odasimna dondii. Necati her zamanki
gibi icten giilimsemesiyle bes gence “hosgeldiniz” dedi. Belki
de Incil’i merak ettiklerini iddia eden bu kadar kalabalik bir
grubu gormek onu heyecanlandirmisti. Acaba kaygi ya da korku
hissetmis miydi? Aralarinda bir tiir gerginlik ya da sikint1 duy-
mus olabilir miydi? Ona temiz bir vicdanla bakabilirler miydi?

Necati ¢ay bardaklarina goz atip biraz daha ¢ay ikram etti.
Artik Necati de geldigi i¢cin Emre Hristiyan inanci hakkinda
daha saldirgan sorular sormaya bagladi. “Neye inaniyorsunuz,
ne tiir kitaplar okuyorsunuz, Isa’ya inaniyor musunuz, inan-
ciizin temelleri nedir?” gibisinden sorular siraladi. Necati asla
kolayca telaslanan biri olarak taninmiyordu. Genelde zor ve
hassas sorulari sabir ve hikmetle ele almaya galisirdi. Bazi
insanlar diisinmeden konusmaya, bazilar1 da konugsmadan
diisiinmeye egilimlidir. Ama Necati hem dikkatlice diistinmeye
hem de konusmaya ¢alisiyordu. Emre’ye verdigi yanitta, daha
onceki sohbetlerinde degindigi ve derslerde acikladigi bir takim
seyleri yineledi: Hristiyanlar Kutsal Kitap’a inanir, Kutsal Kitap
(Tevrat, Zebur ve Incil) giivenilirdir ve degismemistir, Kutsal
Kitap bize Isa’min bir peygamberden daha {istiin oldugunu,
O’nun giinahsiz insan benzeyisinde giinahlarimiz i¢in ¢armih
tizerinde kurban olmak iizere yeryiiziine gelen Tanr1 oldugunu
ogretir. Bes adam oturup ¢ay icerken belki de Necati onlara eski
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bir hafiz ve dindar bir Miislliman oldugunu anlatmisti. Tevrat,
Zebur ve Incil’i dikkatlice inceledikten sonra sonsuz yasami
buldugunu sdéylemis olabilir. Bunu onlarin dinine ya da pey-
gamberine bir hakaret olarak sdylememis, ama farkli diisiinmeyi
sectigini belirtmistir. Sohbet mutlaka giderek 1sinmis olmali.
Diger yandan Emre, islam’1 savunma gayreti icindeydi. Diger
taraftan Necati, Tanri’nin onlara Isa Mesih araciligiyla sonsuz
yasam sundugunu bildirmeye devam etti. Emre daha giiclii bas-
tirarak soyle dedi: “Her neyse, Hristiyanlik ile Islamiyet arasin-
da fark nedir, eger Hristiyan olursak kazancimiz ne olacak?”
Necati elinden geldigince agik bir sekilde cevap vermeye calisti,
hic bir seyi saklamadi. Bu noktada Yuhanna 3:16’y1 alintilamis
olabilir: “Tanr1 diinyay1 o kadar ¢ok sevdi ki, biricik Oglu’nu
verdi. Oyle ki, O’na iman edenlerin higbiri mahvolmasin, hepsi
sonsuz yasama kavugsun.”®® Isa Mesih disinda, yasayan tiim
insanlarin glinahin laneti altina girdigi, bunun sonucunda fizik-
sel ve ebedi 6liime tutsak oldugu, ama Mesih Isa’ya iman eden-
lerin ‘mahvolmayip sonsuz yasama kavusacagl’, miijdenin yalin
ve acik mesajidir. Giinahin laneti evrenseldir ve irkina, diline,
rengine, dinine bakmadan biitiin insanlig1 etkisi altina almustir.
Gilinahin lanetinin evrensel oldugunu kanitlamak diinyadaki en
kolay seylerden biridir. Glinahin {creti 6liimdiir. Diger bir
deyisle 6lim glinahtan kaynaklanir. Herkes oOliir. Bu yiizden
herkes giinah islemis demektir. Bunu sdylemek herhangi bir
irka, ulusa ya da dine hakaret etmek degildir. Sadece ve sadece
bir gercegi dile getirmektir. Ama her nasilsa bu genglerin zihin
yapisinda bu mesaj yanlis algilaniyor, egilip biikiiliiyordu ve
Necati’nin onlara bildirdigi bagislanmayr ve sonsuz yasam
umudunu isitmiyorlardi. Tam tersine Necati’nin, iilkesine ve
vatandaslarina kars1 karanlik bir cagris1 varmig gibi isitiyorlardi.
Haysiyetlerine karsi bir hakaret ya da kiifiir tasimayan mesaji
yanlig yorumluyorlardi.

% yuhanna 3:16
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Saat 6glen on ikiye yaklasmisti. Emre tekrar tuvalete gitti.
Bu kez eline cep telefonu yerine jilet gibi keskin parildayan bir
bigak almisti. Salona geri dondii, gozleri Ofkeyle doluydu.
Ugur’u yakalayip bigagi bogazina dayadi. Bir telas icerisinde
digerleri de silahlarim ve bigaklarimi ¢ikarip Necati ve Ugur’a
dogrulttular. Gozleri korkudan agilmisti. Necati boguk bir sesle
“Hayir, boyle yapmamalisiniz” dedi.

Tilmann yan odadaki itis kakis1 duydu ve muhtemelen neler
oldugunu gormek i¢in yerinden kalkip igeri geldi. Odaya girince
silahli, bigakli adamlar1 gordii. Geri doniip kagmaya firsat bula-
madan 6nce onu fark ettiler.

Ug Hristiyan silahsizdi. Ellerinde bes bigak ve ii¢ silah
tutan geng ve giiclii bes adamin karsisinda, onlar1 dinlemekten
baska segenekleri yoktu. Adamlar giiglitydii. Ozellikle de Salih
genis yapili, uzun boylu ve kuvvetli biriydi, belki de bu kanh
eylem igin se¢ilmesinin bir nedeni de buydu. Tilmann’in kendisi
de genis yapili ve giiclii olmasina ragmen, genclik yillarinda
Hristiyan oldugundan beri siddete bagvurmama karar1 almisti.
Hatta bu karar1 nedeniyle Almanya’daki zorunlu askerlik hizme-
tini, silah tutmak yerine, yaslilar ve yatalaklar i¢in kurulan bir
bakim evinde goniillii ¢alisarak tamamlamusti. ilk birkac saniye
icinde silahlar ve tabancalar fora oldugunda, Tilmann ve Necati
saldirganlarin degil, eslerinin ve ¢ocuklarinin yiizlerini gordiiler.
Ugur ise nisanlisin1 ve o anda ddviilmekte olan iki yakin arka-
dasinin ailesini diisiindii. Eger kagmalarinin bir yolu olsayd,
ailelerine giderlerdi.

Emre ve Salih, Ugur’a bagirip yliziistii yere yatmasini sdy-
lediler. Sonra Tilmann ve Necati’yi yiiziistii yatmaya zorladilar;
¢ok gegmeden i¢lerinden biri Necati’nin basina kuvvetli bir
darbe indirdi. Yiiziistii yatirdiklart Hristiyanlar’in ellerini, ayak-
larin1 siki siki bagladilar, dyle ki ipler kan akisin1 durma nokta-
sina getirmisti. Emre ifadelere gore Necati’ye, “Yat yere, keli-
me-i sahadet getir, ben de seni Misliiman yapacagim” diye
bagirdi. Emre tuvalete gidip bir havluyu par¢a parga keserken,
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Abuzer Necati’ye, “Isa Mesihmis, Tanriymis?! Ne Mesih’i, ne
Tanrisi, Allah var” diye bagirtyordu.

Emre havlularla geri dondii. Tilmann ve Necati’nin agiz-
larim bagladilar, belki de o zamana dek bilinglerini ¢oktan yitir-
misglerdi. Emre Ugur’u sorgulamaya bagladi. “Kimin i¢in ¢alisi-
yorsunuz, amaciniz ne, arkanizda kim var?” Bu arada aniden
calan kap1 zili saldirganlan iirkiittii; sorgulamay1 yarida birak-
tilar. I¢lerinden biri gdzetleme deliginden baktiginda bir adamla
bir kadinin geldigini gordii. Cift zili tekrar tekrar ¢aldi, kapiy1
vurdu. Hatta kapiy1 anahtarla disaridan agmaya calistilarsa da,
iceriden mandalla kilitlendiginden basarili olamadilar. Bunun
ardindan Ugur’un telefonu israrla calmaya basladi. En sonunda
Emre, Ugur’a telefonuna cevap vermesini soyledi. “Onlara
Altun Kayist Oteli’ne gitmelerini syle” dedi, “Onlarla orada
bulusacagini, sarjinin bitmek iizere oldugunu, sonra konusa-
cagini sOyle.” Biraz sonra adamlar disar1 baktiklarinda, ayni
ciftin karsi kaldinmda yukariya baktigini gordiiler. Bazilan
korktu, fakat Emre artik doniis olmadigimi soyleyerek onlari
uyardi.

Cift kapiya gelmeden once, saldirganlarin iyice gozii don-
miis, jilet gibi keskin bigaklarmi Necati, Tilmann ve Ugur’un
yerde hareketsiz yatan bedenlerine saplamaya baglamiglardi.
Onlar1 tekmeleyip yumrukluyorlardi. Bedenlerine derin bigak
darbeleri vuruyor, bazen de sadece saplamakla kalmiyor, sap-
lanmis bicaklar1 burkarak istirap i¢indeki kurbanlarini kivran-
dirtyorlardi. Tekrar ve tekrar bigcaklarini canli insan etine aci-
masizca saplayan adamlar, bir yandan da ti¢ Hristiyan’a lanetler
okuyor, olabilecek her sekilde sozlii olarak saldirtyorlardi. Bar-
barca bir kinle dolarak yerde birbirine dayali duran {i¢ adamin
bedenlerini pargaladilar; kanlari biitiin zemine, mobilyalara,
duvarlara ve katillerin elbiselerine sicriyordu. Ug Hristiyan’n
kan1 oday1 doldururken, Emre tiim ¢irkinligiyle bir ¢iglik atarak
soyle dedi: “Bu kansizlar cocuklarimizi oldiirecekti!” Til-
mann’in yiizii sismeye, siyah ve mor renk almaya basladi.
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Necati’nin bas1 seklini yitirmisti. Ugur inleyip titriyordu, zayif
bir sesle Kurtaricisi’n1 ¢agirdi: “Isa Mesih!”

Bir siire sonra Emre bagirdi: “Salih, bir sey al ve Necati’yi
bogup o6ldiir.” Salih bir ip parcasi aldi ve boynuna dolayarak
Necati’yi 6ldiirmeye giristi, ama nefesini durdurmay1 basara-
mad1. Emre bir bigak kapt1 ve Necati’nin yanina egildi. Ifadelere
bakilirsa, bir kuzuyu kurban ediyormus gibi Necati’nin bogazini
boydan boya kesen oydu. Kesilen yerden bir kan pinar1 figkirdi
ve Necati’nin kalbi son kez atti. Litrelerce akan koyu kirmizi
kan, segiren bedeninin ¢evresini bir anda kii¢iik bir gole ¢evirdi.
Necati son nefesini vererek diinyaya veda etti.

Daha sonra Tilmann’a yoneldiler. Aralarinda en iri yapili
olan Salih onu tutarken Tilmann’in bogazini kesen muhtemelen
Emre’ydi. Sakin ve sessiz adamin kalbi son atiglarini yaparken,
kan zemini kapladi ve bedeni hareketsizlesti.

Ugur hala hayattaydi, ¢ok zayif nefes aliyor, bigak yaralari-
nin acistyla can g¢ekisiyordu. Arkadaglarinin 61diiglinii duyunca,
sessizlesip sakinlesti. Emre, “Seni 6ldiirmeyecegiz, yanimizda
gotiirecegiz” dedi ve Ugur’un bagini havluyla sardi. Digerleriyle
Ugur’u arkadan bicaklamaya basladilar. Birisi pencereden bagi-
rarak kaldirirmda bekleyen ciftin polisi aradigin1 sdyledi. Ugur
giiciinii toplayarak, “Imdat, imdat” diye bagirdi. Emre, onu sus-
turmak icin agzina hemen bir havlu soktu. Polisin gelisinin
yarattig1 panikle biri bicagini aceleyle Ugur’un bogazina dogru
salladi, ama Necati ve Tilmann’in aksine bu kez tam bir yarik
meydana gelmediginden Ugur hayata tutunmay siirdiirdii.

Artik zamana kars1 yarisan Emre, Hamit ve Abuzer; Necati,
Ugur ve Tilmann’in masalarini alt ist etmeye ve Hristiyanlarin
ve misyonerlik faaliyetlerinin tehlikesini kanitlayan deliller ara-
maya basladilar. Cok fazla aramalarina gerek yoktu, zira Hristi-
yanlikla ilgili kitaplar, kitapgiklar, CD’ler ve ders materyalleri
Zirve ofisinin miitevaz1 kitaplik raflarin1 ve masalarini zaten
doldurmustu. Tilmann’in ofisinde Almanca yazilmis birkag bel-
ge dikkatlerini ¢ekti, ama bunlar sadece siradan yasal belgelerdi.
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Belki para bulmayr umut ederek kurbanlarin ceplerini ve ciiz-
danlarini arastirdilar, bilgisayarlart kontrol ettiler ve Necati’nin
taginabilir bilgisayar bellegini aldilar. Birka¢ dakika sonra polis
kapiya dayanip vurmaya basladi.

Zirve ofisine gelen ¢ift, Tirk kokenli Hristiyanlar olan
Gokhan ve esiydi. Anahtarlariyla neden kapryr agamadiklarini
ve neden kimsenin kapiyr agmadigini anlayamamislardi. Giiniin
o saatinde ofiste mutlaka birileri olmaliydi. igeride bir seylerin
dondiigiinden siliphelendiler. Olanlar hi¢ mantikli degildi. Asagi
inip kars1 kaldirnmdan ofise bakmay1 denediler, ama ofiste ne
olabilecegini anlayamadilar. Ugur’u aradiktan sonra kaygi ve
korku duygular1 derinlesti. Bir seyler ters gidiyordu. Ugur’un
titreyen zayif sesi, bir kriz durumunda oldugu izlenimini veri-
yordu. Neden Altun Kayist Oteli’ne gitmelerini sdylemisti?
Gokhan kot seyler diisinmemeye calisti, ama c¢abucak bir
seyler yapmas1 gerektigini de biliyordu. Hemen 155 Polis Im-
dat’1 aradi. 18 Nisan 2007 tarihi saat 12:52’de baslayan telefon
goriigmesinin kayitlarinin tam metni soyle:

Operatér -155 Polis Imdat

Ihbarct (Gokhan) - Lyi giinler hocam

O - lyi giinler buyurun

I - Bir ihbarda bulunmak istiyorum

O - Nedir konu

I - Arkadaslarimiza ulasamiyoruz ii¢ kisiye

O - Nasil ulasamiyorsunuz

I - Yani sabahtan beri ulasamiyoruz telefonlarint biraz
once bir tanesi ile konustum biraz endiseli konusu-
yvordu sanki bir seyler gizlemek istiyormus gibi

O - Nasil endigeli konusuyor

I - Yani iste hi¢c olmayacag: bir yerdeyim dedi, mesela
cok sessiz konusuyordu sonra telefonu kapatti ¢aktir-
madan ama sey ofisi kontrol ettirmek istiyorum aslinda
O - Neyi kontrol ettirmek istiyorsunuz
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[ - Yani calistiklar: ofisi kontrol istiyorum

O - Nerde bunlar

I - Agbaba is haminda iiciincii katta

O - Nerde bu Agbaba is han

I - Niyazi Misri Camii arkasinda bende ofisteyim nor-
malde anahtarimi soktum ama kapt agilmiyor

O - Niyazi Misri Caddesi Agbaba is hanu iigiincii kat

I - Evet ben oradayim zaten

O - Is yeri mi burasi

I - Evet Zirve Yayincilik

O - Zirve Yaywncilik mi

I - Evet

O - Kim bu salislar

I - Birisi Ugur Yiiksel, Necati Aydin, biri Alman Til-
mann Geske ismi

O - Neden gsiipheleniyorsunuz siz simdi

I - Yani bilemiyorum arkadasim normalde konusama-
dig1 gibi konusuyor benimle ulasamiyorum uzun za-
mandir

O - Tamam siz su an Agbaba ig hant oniinde misiniz

I - Evet benim ofisim orasi zaten normalde

O - Tamam ben oraya bir ekip gondereyim arkadasg-
larla bulusun

[ - Tamam

12:54°te polis Zirve ofisini kontrol etmek i¢in harekete
gecti. Asagidakiler polis telsizinde gegen konusma metnidir.

Merkez — 4830.

4830 - Dinliyorum Merkez.

M - Niyazi Misri Caddesi Agbaba is merkezi iiciincii
katta bulunan Zirve Yaywincilik igerisinde sahislar oldu-
gunu, sahislardan haber alinamadigi seklinde 155 bil-
gisi aliyyoruz miiracaat¢i sahislar su an is yeri oniinde
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beklemekte bir ekibimiz goriisiirse uygun olur efendim
tamam.

4830 - Anlasildi Merkez 4850.

4850 - Anlasildi efendim Akinci lisesi civarindan geci-
yoruz.

4850 - Merkez 4830 efendim bilinen yer. Arastirip bilgi
vericem.

4830 - Anlasilda.

4850 - Merkez.

M - Dinlemede.

4850 - Niyazi Misri Caddesi Agbaba is merkezi oniine
112 acil gonderebilirseniz uygun olur.

M - Anlagsildi tamam ayrica telefonla goriiselim.

4850 - Anlasildi tamam.

4830 - Merkez 4850 sana yakimim ayrica ekibe takvi-
yeye ihtiyacin var mi?

4850 - Su an olumsuz efendim.

13:07°de 155 Polis Imdat’a sdyle bir ¢agr1 ulasti:

Operatér - 155 Polis Imdat.

3852 - 3852 abi su an bilinen yerdeyim biri balkondan
diismiis asagiya.

O - nerden?

3852 - Ambulans olursa bu Agbaba is merkezi var ya.
O - Nerden ambulans tamam ben hemen gonderi-
yorum.

3852 - Cok ivedi olursa iyi olur.

O - Intihar mi etmis bu?

3852 - Diismiis su an daha belli bir sey yok ivedi bir
sekilde ambulans gelirse.

O - tamam oldu.

13:09°da bir bagka cagr geldi:
O -155
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4850 - Polis memuru savas.

O - Savas.

4850 - Zirve Yaymciliktayiz da.

O - Evet.

4850 - Iceride ii¢ kisi var tam sayisini bilemiyorum da
iki ti¢ kisi yani biri balkondan atlamaya ¢aligirken yere
diistii tigtincii kattan kapinin oniinde yatyyor diger iki
kisi de herhalde iceride birkag kisi daha dogrusu.

O - Tamam igeride ii¢ kiginin oldugundan bahsedili-
yordu bu adamu ittiler mi acaba yoksa kendi mi atladi?
4850 - Bunlar bizce bilinen hirsizlardan zannedersem.
O - Birisi Almanmus iceride Alman birisi varmis.

4850 - Su an Zirve 'nin kullanicilarindan birisi yanimiz-
da diisen sahis bizden degil diyor tanmimiyorum béyle
bir sahsi diyor.

O - Iceride Ugur Yiiksel, Necati Aydin ve Alman birisi
olacak Alman Wilyim Geyst mi oyle bir sey.

4850 - Kapryr agmiyorlar.

O - A¢muyorlar mi?

4850 - Evet kapryr agmiyorlar.

O - Komiserle goriisiin olmazsa gerekirse ¢ilingir falan
cilingirle agilir kapa.

4850 - Tamam oldu 30 yanmimizda.

O - Tamam oldu ona séyleyin.

4850 - Tamam oldu.*

Polisler iiclincti kat koridorunda Gokhan’la birlikte kapiy1

acmaya c¢alisiyor, telsizle de bir sonraki adimda ne yapacaklarini
konusuyorlardi. Tam o sirada kap1 i¢erden acildi. Kapiy1 agan
Hamit’ti. O, Cuma ve Salih polise teslim olmaya karar vermisti.
Abuzer, Tilmann’in ofisinden agilan balkondan asagi inip kag-

31325 23 85 nolu telefon ile yapilan ihbarin bant ¢oziimii, Bant ¢oziim
Tutanagi, 19-4-2007
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may1 denemisti. Asagiya kolayca inemeyecegini anladiginda
igeri geri dondii. Emre de Abuzer’i takip ederek balkondan asagi
inmeyi denedi, ama tgiincii kattan diiserek beton kaldirima
cakildi. Yere siddetle carptigi an bilincini kaybetti.

Polisler dort genci yere oturtup kelepceledi. Ofisin ana
salonuna giren polisler ve Gokhan, korkung bir sahneyle kar-
silagtilar. Necati’nin bedeni Ugur’un masasinin oniinde, odanin
solunda birikmis kan géliiniin ortasinda cansiz yatryordu. flk
once onu Oldiirmiislerdi. Tilmann’in uzun bedeni kapinin tam
solunda, duvara paralel olarak cevresi kana bulanmis olarak
yatiyordu. Ugur ise sagdaki duvara paralel olarak bir kan biri-
kintisi i¢inde yerdeydi. Kesik bogazindan hala nefes alabilmesi
mucizeydi. Her yere kan sigramis, etraf kan gdliine donmiist.
Katiller yerde kanli ayak izleri birakmislardi. Gozler oniindeki
bu sahne, bir insanin bagka bir insana verebilecegi korkung
1stirabin agza alinmaz, unutulmaz bir 6rnegiydi.

Necati, Ugur ve Tilmann’in iyi arkadasi olan Gokhan, akil
almaz bu oliimler karsisinda tam bir soka girmisti. Merdivenleri
tokezleyerek inip Agbaba Is Merkezi'nin girisine ¢ikt1. Polis
katilleri binadan ¢ikarirken 6fke ve kederin yarattig1 histeriyle
katillerden birinin bogazina yapisti. Polisler ona gii¢liikle engel
oldu. Daha sonra yaptig1 seyin dogru olmadigi itiraf eti ve
olayin soku ve parlayan 6fkesi nedeniyle kendisini denetleye-
medigi icin lizgiin oldugunu sdyledi. Ambulanslar ve muha-
birler olay yerine aminda vardilar. Is merkezinin ¢evresindeki
kaldirimlar, sokaklar ve ¢ocuk parki kalabaliklarla doldu. Yet-
kililer korkun¢ katliama aceleyle miidahale ederken, Niyazi
Misri Caddesi’nde trafik durdu. Vahim olayin goriintiileri nere-
deyse 151k hizinda Tiirkiye ve diinya kamuoyuna yansidi. Bir
muhabir, polis memurlart tarafindan arabaya gotiiriilen Abu-
zer’in kararmig gozlerinin yakin bir fotografini ¢ekmisti. Tele-
vizyon kameralari, polis ve gazeteci kalabaligini yararak gegen
acil saglik ekiplerinin siyah plastik torbalara konmus cesetleri
sanki ¢Op torbalariymis gibi tasidigi o rahatsiz edici goriintiileri
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aktardr. Once biri, daha sonra digeri... HAlA giyinik olduklari
ayakkabilar, o esnada tiiyler iirperten olay: televizyonda seyre-
den arkadas ve tanidiklara adamlarin kimlikleri hakkinda bir
ipucu veriyordu.

Saglik ekibi, vahsice kesilmis bogazina ve aldigi bicak
yaralarina ragmen hala hayatta olan Ugur’u tasityarak binadan
¢iktr. Onu Agbaba Is Merkezi’nden ¢ikarip ambulansa tasidik-
lar1 sirada elini hafif¢e kaldirarak kesik bogazina dogru gotiirdii.
Digerlerinin aksine Ugur, doktorlarin umutsuzca yaralarini
dikmeye ve kaybettigi litrelerce kani takviye etmeye calistiklar
uzun saatler boyu hayattaydi. Bu saatler boyunca yalnizca fizik-
sel acilarin1 degil, ayn1 zamanda asla islemedigi bir suctan otii-
rl, sevgisini gosterdigi insanlar tarafindan yavas yavas oldiiriil-
diigiini bilmenin zihinsel acisin1 da hissediyordu. Necati’nin
esinin, oglunun ve kizinin olayr 6grendiklerinde hayatlar1 bo-
yunca yasayacaklar1 derin kederi diistinmek i¢in bol bol vakti
vardi. Tilmann’in giiliimsemesini, esinin neseli kisiligini ve {i¢
tatli cocugunu hatirhiyor ve cekecekleri actyr diisiiniiyordu.
Biiytik acilardan gegen ii¢ kurban arasinda, tagidigi ruhsal yiikiin
agirligi altinda en ¢ok sikint1 ¢ekeni Ugur’du. O son saatlerinde
bir ameliyat masasinin {izerinde tanimadig1 doktorlarin, hemsi-
relerin yiizlerine bakarken ailesini, arkadaslarini, tim hayatini
gecirdigi ve sonunda canim verdigi tilkeyi, Tirkiye’yi diisiinii-
yordu. Son anlarinda saatlerin “tik taklar1” giderek yavaslarken,
2000 y1l dnce oldiirtilen ilk Hristiyan sehidinin sozleri belki de
agzindan dokiiliiyordu: “Rab Isa, ruhumu al! Ya Rab, bu giinahi
onlara yilikleme!” Bunu soOyledikten sonra gozlerini yasama
kapadi.*

%2 Sehit Istefanos tarafindan séylendi. fncil, Elgilerin Isleri 7:60.
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18. Bolim

Soyle! Oldii mii, Hayatta nm?

~\ &le vakti Susanne kaygilanmis, sonra tiziilmiis belki de biraz
O(’)ﬂ(@lenmisti. Tilmann’1 aramaya c¢alismis, ama telefon
kapali oldugundan ulagamamisti. Durum garipti, ¢iinkii asla
telefonunu kapali tutmazdi. Neler oluyordu? Kaygilari saatler
icinde giderek artti. Saat 14:00 sularinda hala Tilmann’a ulasa-
mamisti. Sonra telefonu ¢aldi. Arayan Semsa’ydi; akli basindan
gitmis gibi konusuyordu. Izmir’den biri arayip iyi olup olma-
digin1 sormustu. Neden iyi olmasindi ki? Kadinlarin ikisi de
haberleri duymamuislardi, kocalarmin ofisinde neler yasandigini
heniiz bilmiyorlardi. Semsa’nin izmir’den arayan arkadasi
haberlerde Malatya’daki Zirve ofisinde trajik bir olayin cereyan
ettigini gérmiis ve hemen telefona sarilmisti. Ne Semsa ne de
Susanne ne sdyleyeceklerini bilmeden kaldilar, ama korku her
iki kadinin da yiiregini doldurdu. Kocalar1 neredeydi? Ne olu-
yordu?

Haberlerden celigkili bilgiler geldikce caresizlik ve aciliyet
duygular1 da cogaldi. Susanne’nin komsularindan biri Malat-
ya’da Zirve ofisinin yakinlarinda bir Kanadali’nin oldiirtildii-
giniti duydugunu soylemisti. Fakat bu hi¢ mantikli gelmedi,
¢linkii Malatya gibi bir yerde bir Kanadali yasasaydi, muhteme-
len bilirdi. Bu yanlis bilgi hayra alamet degildi. Polisin sorustur-
masi ilerledik¢e gelen bilgiler cogaldi. Bir sekilde Emre adinda
biriyle hag¢ takan bir yabancinin hastaneye gotiiriildiigii sdylen-
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tisi ulasgti. Tilmann hag takmiyordu. Daha sonra yabanci denen
kiginin Ugur oldugu anlasildi; polis onun yabanci oldugunu
varsaymisti, ¢iinkii ne de olsa bir Tiirk’iin asla Hristiyan olma-
yacag1 besbelli degil miydi? Arkadaslarin ve tamidiklarin tele-
fonlar1 giderek ¢ogaldi. Herkes Susanne’nin olup bitenleri bildi-
gini disiiniiyordu, zira goriinlise gore kocasi da olaya dahil
olmustu. Ama o da kesin bir sey soyleyemiyordu, c¢iinkii Til-
mann’in nerede oldugunu ya da durumunu hala bilmiyordu.
Hayatta olmasi miimkiin goriiniiyordu, belki de yaralanmis ya
da rehin alinmisti; bunu bilmenin bir yolu yoktu. Yine de arka-
daglar taziyelerini ve lziintiilerini bildirmek icin ariyorlardi.
Arayanlardan biri Tilmann’in 6limiinden duydugu kederi dile
getirdi. Tilmann!! Oldii mii? Bagirarak telefonu kapatti. Gergegi
bilmeliydi, bu yilizden iki ¢ocugunu, Lukas ve Miriam’1 yanina
alip hastaneye kostu.

Susanne, hastanenin sade bekleme odasinda Lukas’i ve
Miriam’1 oturturken igeriyi dolduran polislerin telefonla konus-
malarin1 ve not almalarimi izledi. Susanne bir haber gelmesini
beklemeye basladi, ama higbir haber yoktu. Cocuklar sikilip
huysuzlaniyor ve babalarini merak ediyorlardi. Susanne sartlarin
bogucu baskisi altinda bir an patlayacagini hissetti. En sonunda,
kocasinin durumunu 6grenmek {izere son bir ¢abayla bekleme
odasinin kapisini acip polislerden birini ceketinden yakaladi.
“Bana bildiklerini anlat. Séyle, kocam hayatta m1 6ldii mii?”*
diye sordu. Polis memuru bir an i¢in yalniz gozleriyle iletisim
kurdu, ama gozlerini dikerek ona bakan Susanne i¢in bu cevap
yeterli degildi. Tekrar sordu: “Oldii mii?” Haberler dogruydu.
Adam, “Evet” diye karsilik verdi.

Hicbir sey sizi bu derece kotii bir habere hazirlayamaz. O
anda Susanne’nin diinyasi basina yikildi. Polisi simsiki tuttugu
eli gevsedi. Bedeni uyusmus, zihni donmustu. Geriye adim

%% Jonathan Carswell and Joanna Wright, Married to a Martyr, (Colorado
Springs: Authentic, 2008). 84.
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atarak tozlu kapi koluna tutundu. Annesinin 6lii gibi solgun
yiiziinii géren Lukas bir seylerin ters gittigini anlamisti. Susanne
eski kanepeye ¢oktii, cocuklar: her iki tarafindaydi. Bir tavugun
civcivlerini topladigr gibi ¢ocuklarina sarildi. Bir anne ¢ocuguna
babasinin 61diigiinii nasil sdyleyebilirdi? Zamanindan 6nce cani-
nin alindigimi nasil agiklayabilirdi? Annelerinin, gdzyaslarini
caresizce tutmaya calistigini goren gocuklar ne yapacaklardi?®*

Semsa Necati’nin 6ldiiriildiigii haberini duydugunda dizleri
tizerine ¢okiip agladi. Ester ve Elisa’ya da sdylemeliydi. Hep
birlikte agladilar. Gozyaslar1 asla tamamen kurumayacak bir
pinar gibi akti, akti. Necati yagamlarmin merkezindeydi. Elisa’-
nin kahramani, Ester’in sevecen dostu ve Semsa’nin hayat arka-
dasiydi. Giilimsemesi biitiin hayatlarina renk getiriyordu. Daha
once insanlara Mesih Isa’dan s6z etmek ve Zirve’nin yaymlarin
dagitmak iizere yolculuklara ¢iktigin1 gormiislerdi. Bazen giin-
lerce uzakta olurdu, ama her zaman geri gelirdi ve o geldiginde
miithis bir bulugsma yasanirdi! Birbirlerine sarilip Opisiirler,
yerde giiresirlerdi. Cocuklar babalarinin tizerine sanki biiyiik ve
sefkatli bir ayrymis gibi tirmanirlardi. Semsa onlarin bu halini
oturup izler, gozleri parlayarak ¢ocuklari ve kocasi i¢in Tanr1’ya
stikrederdi. Evliliklerinin ve yuvalarmin Tanri’dan bir armagan
oldugunu bilirdi; Necati’nin sadece onun hayatinda degil, bircok
insanin hayatinda da 6zel bir yeri vardi. Necati’nin Malatya’da
iman1 ugruna kanli bicimde Oliimiinii izleyen giinlerde, Ne-
cati’nin hayatinin biitiin ulus i¢in bir armagan haline geldigini
gormeye basladi, ¢iinkii onun dykiisii tarihe gececekti. Eger Me-
sih Isa’y1 izlemek ugruna Tanri’nin Necati igin istegi buysa,
Tanrr’ya evet diyecekti. Fakat yine de onu kaybetmek ac1 veri-
yordu, ¢ok derinden yaraliyordu ve bu durumu sadece Tanri’nin
gliciiyle asabilecegini biliyordu.

Ugur’un nisanlisi, ailesi ve arkadaslart onu kaybetmenin
kederiyle bogusuyorlardi. Dogu’nun bu parlak ve kalender

* Ag.e., 85.
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genci, onu ve yaptigl isi tamamen yanlis anlamis insanlarca
katledilmisti. Evlenip ¢ocuk sahibi olma sansi elinden alinmisti.
Oniine harika firsatlar ¢ikabilecegi uzun bir hayat vardi, ama
simdi hepsi sona ermisti. Mesih Isa’nim karakterini yansitan bir
alcakgoniillik ve yasam tarzi sergileyen az sayida kisiden
biriydi. Ailesi cenazesini Elazig’in hemen disinda Tiirkiye’nin
dogusundaki engin kirliklara gomdii. Babasi mezar tasinin
lizerine hakli bir sekilde sdyle yazdirdi: “Isa gibi 61dii.” Ugur
Tanri’ya ve halkina olan sevgisi ugruna her tirlii riski goze
alarak zor bir duruma girmeyi kabul etmisti. Yurttaglarina olan
sevgisini gdstermisti; her ne kadar bazilar1 bu sevgiyi reddetmis,
siddet ve katliamla yanit vermis olsalar bile. Mesih Isa’nmn
dedigi gibi, “Hi¢ kimsede, insanin, dostlar1 ugruna canini ver-
mesinden daha biiyiik bir sevgi yoktur.”

Susanne Tilmann’in Malatya’ya gomiilmesi igin izin talep
etti. Bir Tiirk vatandas1 olmasa da, bu topraklarda 6lmiistii. Tan-
ri’nin sevgisini Tiirkler’le paylasmak i¢in Tiirkiye’ye gelmis ve
bu ugurda canini vermisti. Cesedi Kiyamet Giinii’ne kadar bura-
da kalmaliydi. Semsa ve arkadaslar1 Necati’nin cesedini izmir’e
nakledip orada kii¢lik bir mezarliga gémmeyi planladilar.

Tilmann’in cenazesinin kaldirilacagi giin geldi. Susanne;
aile, arkadas ve meraklilardan olusan bir kalabaliga hitap ede-
cekti. Basina deme¢ vermeye tereddiit etmisti. Yorgun ve sas-
kindi, ama Hristiyan arkadaslar onu cesaretlendirdiler. Belki de
tim diinyanin gozii onilinde, sadece Tiirkiye’de degil, bir¢cok
yerde ve dilde Mesih Isa’nin adimin yiicelecegi bir an olacakti.
Diisiindii ve cesaret bulmak i¢in Tanri’ya dua etti. Evet, kararini
vermisti; diislincelerinin bir kismini basinla paylasacakti. Basin
toplantisinda gazeteciler ve kameramanlar Susanne’yi daha iyi
gorebilmek i¢in birbirlerini itekliyorlardi. O ise kendisini gergin
ve zayif hissetti. Tanr1 o anda onun giicii olacakti. Basin agik-
lamasin1 okumaya bagladi. Herkes sessizdi.

“Bu tlilkeye normal bir yasam siirmeye geldik, tipki Tiirk-
ler’in Almanya’ya Miisliman kimlikleriyle gelip yasadiklari
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gibi. Tirkiye’ye gelmek ve burada Hristiyan kimligimizle yasa-
mak istedik. Bu bizim i¢in ¢ok zor bir zaman, ¢iinkii ben hayat
arkadagimi ve c¢ocuklarim babalarimi kaybettiler. Fakat biliyo-
rum ki, Tilmann Isa Mesih’in adiyla sehit olarak canini verdi.
Onun kani bosuna akmadi. Bu olay Malatya ve Tiirkiye i¢in
yeni bir baslangigtir. Mesih Isa carmih iizerinde cevredeki
insanlar i¢in sdyle dua etti: ‘Baba, onlar1 bagisla, ¢linkii ne
yapt1k315ar1n1 bilmiyorlar’ ve ben de ayni seyi yapmak istiyo-
rum.”

Semsa da aymi yaklasimi sergileyerek Necati’nin cenaze
toreninde ulusal ve uluslararasi basmnin Oniinde soyle dedi:
“Onlar1 bagisliyoruz, ¢iinkii Mesih Isa bizleri bagisladi.” Ayrica
sunu ekledi: “Biliyorum, iskence edilirken bile Necatim onlar
icin dua ediyordu.”*®

Cinayetten sonraki birkag¢ hafta boyunca Geske ailesinin evi
insanlarla dolup tagmisti. En sonunda bir aksam Susanne ve
cocuklar yalnmizligin tadini ¢ikararak yemek masasina oturdular.
Yemeklerini yerken Miriam annesine bakti; belli ki canini sikan
bir sey vardi. “Anne” dedi, “sana bir sey sorabilir miyim?”’

“Elbette tatlim, ne sormak istiyorsun?” diye karsilik verdi
Susanne.

“Hani televizyona ve gazetelere ¢ikip babami oldiiren
adamlar bagisladigini sdyledin ya?”

“Evet, sdyledim. Ciinkii Mesih Isa’nin ve babanin yapmami
isteyecegi sey buydu.”

“Evet, ama korkung¢ bir sey yaptilar” diyerek durakladi,
kiiciik gozleri yasarmistr. “Babam Mesih Isa’yla birlikte, ama
bizim yanimizda degil. Onu ¢ok 6zliiyorum.”

¥ Age., 95

% «Widows’ forgiveness stops nation of Turkey”, Challenge News.org,,
Eyliil 2007, http://www.challengenews.org/showstory.php?i=2007/ sep-
tember&s=story 2&I|=US-ES&f=.
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Susanne egilip kiiciik kiz1 kollarina aldi. “Bebegim, onu
Ozlliyoruz, hepimiz onu &zliiyoruz ve biliyorum ki bu durum
¢ok ac1.”

“Ama o adamlar nasil bagislayabilirsin? Ben bagislamak
istemiyorum, onlara 6fkeliyim.”

Susanne Miriam’i kucagina oturturken diger iki g¢ocuk
onlara yaklasti. “Biliyorum bunu anlamak zor” diye s6ze basladi
Susanne. “Bagislamak cok giic ve dogal olarak mantikli gel-
miyor. Icimizde bir par¢a, hayatin adil olmasini istiyor. Kotiiliik
yapan insanlarin cezalandirilmasini istiyoruz. Eski Antlasma’da
Kutsal Yasa, ‘Goze goz, dise dis’ ilkesini 6gretir.”

Miriam go6zlerini agarak bakip, “Bunun anlami ne?” diye
sordu.

“Anlam1 su: biri bir baskasina ne koétiiliikk yaparsa, ona da
aynis1 yapilacak. Eger biri bagkasinin goziine zarar verirse, onun
gozline de zarar verilecek. Biri bir bagkasinin disini sokerse,
onun da disi sokiilecek.”

Lukas atildi: “Ve bir kimseyi 6ldiirenin kendisi de oldii-
riilmeli, degil mi?”

Susanne soyle cevap verdi: “Evet, Eski Yasa’nin adalet
sistemi bu sekildeydi. Ama Mesih Isa bize bagislama yolunu
act1 ve cezayl ona birakmamizi buyurdu. O adamlar babaniza,
Ugur ve Necati amcaya korkung bir sey yaptilar. Artik onlar
geri getiremeyiz, ama onlar simdi cennette Tanri’yla birlikte
mutlulukla yasiyorlar.” Duraksayarak devam etti: “Bize diisen
onlar yiiregimizde bagislamak. Bunun anlami onlar i¢in en iyi-
sini umut etmektir. Dua edelim ki onlar da giinahlarinin bagi-
sina kavugsunlar ve Tanr1’yla barigsinlar. Bunu s6yle diisiiniin.
Kutsal Kitap Mesih Isa’nin Tanr1 6niinde nasil biiyiidiigiinii
sOyle tasvir ediyor: ‘Bir fidan gibi, kurak yerdeki kok gibi
biiytidii. Giizellikten yoksundu. Ona tekrar bakmamizi gerektire-
cek bir tarafi yoktu. Insanlarca hor gériildii, Yapayalniz bira-
kildi. Acilar ¢ekti, hastalig1 yakindan tanidi. Ona bakan yiiziinii
cevirdi. Ona deger vermedik, onun degersiz biri oldugunu
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diisiindiik. Ama gergekte acilarimizi, hastaliklarimiz, kotiiliikle-
rimizi o tagidi. Bizse bu cezayi hak ettigini, Tanr tarafindan
cezalandinldigimi diistindiik. Onun vurulup ezilmesine, bedeni-
nin desilmesine sebep olan sey giinahlarimizdi, bizim giinahla-
rimiz! Cezamizi istlendi, ve bu sayede esenlik bulduk. O’nun
yaralariyla sifa bulduk. Yoldan sapip kaybolan koyunlar gibiy-
dik. Hepimiz kendi isimize baktik, kendi yolumuzdan gittik.
Yine de Tanri hepimizin giinahini, sugunu ona yiikledi.” Sadece
bu da degil, ama ‘Bask1 goriip eziyet ¢ekti... Kesime gotiiriilen
Kuzu gibi ... acimasizca yargilanip 6liime gotiiriildii” — peki bu
olanlar1 diisiinen oldu mu? Kendi rahatim1 asla diisiinmedi, hal-
kinin gilinahlart i¢in canini verdi. Hem de siddete basvurmadigi,
agzindan hileli s6z ¢ikmadigr halde. Tamamen giinahsizdi. Ama
adaletsizlige, ihanete, yalnizliga ve vahsete ragmen ‘kirkicilarin
oniinde sessizce duran koyun gibi agmadi agzini.””*’

Michal annesine bakip, “Demek Mesih Isa babamdan ¢ok
daha fazla sey ¢ekmis” dedi.

“Biitiin bu olay sirasinda Isa Mesih babanizla birlikteydi,
onu hi¢ birakmadi. Ugiiniin de yanindayd: ve onlar1 bizim asla
anlayamayacagimiz sekilde destekledi. Tipki simdi bizimle
birlikte oldugu gibi.”

Miriam sdyle dedi: “Mesih Isa’min bizimle birlikte oldu-
guna inaniyorum, belki bagislamamiza yardim eder ve belki o
adamlara Mesih Isa’nin onlar i¢in de garmihta 6ldiigiinii sdyle-
yebiliriz. Onlar da iman edip bagislanirlar. Bu ne harika olurdu,
degil mi?”

“Evet” diye karsilik verdi Susanne, “bu gercekten de harika
olurdu.”

3 Carswell and Wright, Martyr, 96, 97.
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19. Bolim

Diinya’min TepKkisi

8 Nisan 2007 cinayetlerini izleyen giinler ve haftalar iginde

once Tirkiye’de, ardindan tiim diinyada bir tepki dalgasi
yayllmaya basladi. Tiirk hiikiimeti beyanatlar verdi; sorustur-
malar baslatti. Alman elgiligi, olaya bir Alman vatandasi da
dahil oldugu igin cinayetlere yonelik sorusturma talebinde
bulundu. insan haklar1 6rgiitleri ve dini gruplar Tiirkiye’deki
azinliklara daha fazla ozgiirlik taninmasi i¢in feryat etmeye
basladilar. Tiirk aydinlar ve ileri gelen devlet adamlar1 bu vahsi
cinayetler karsisinda iiziintilerini ifade ettiler ve Malatya’da
bdyle siddetli ve kanli bir eyleme zemin hazirlayan toplumdaki
cesitli egilimleri analiz etmeye calistilar. Malatya’da ti¢ Hris-
tiyan’in oldiiriilmesiyle Katolik Rahip Santoro ve yazar Hrant
Dink cinayetleri arasinda bir baglanti olup olmadig1 sorgulan-
maya baslandi.

Bazilar1 misyonerlerin mesrulugunu sorgulamaya ve arka-
larinda karanlik amaglar oldugundan siiphelenmeye devam etti-
ler. Bu kisiler cinayetleri kinamalarina ve korkun¢ oldugunu
kabul etmelerine ragmen, misyonerlerin yine de entrika g¢evir-
mekten su¢lu oldugunu soyliiyorlardi. Baz1 Tiirkler misyonerleri
teroristlerle kiyaslamay siirdiirdii; eger katledildilerse, belki de
hak ettiklerini bulmuslardi.
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Eski bir giivenlik yetkilisi olan Mustafa Aydin, kendisiyle
yapilan bir réportajda cinayetlerin 6ncesindeki sosyal iklim hak-
kinda 6nemli gézlemler aktardi.

— Malatya 'daki olaya baktiginizda ne gériiyorsunuz?

Sadece Malatya’daki olayda degil, bu tiirden olay ve
gelismelerde goriilen bir sey var. Ozellikle son yillarda
Tiirkiye’de misyonerlik faaliyetleri ile ilgili fevkalade
hassasiyetlerin gelistigini goriiyoruz. Bu hassasiyeti
artiran sebeplerin basinda da Oyle degerlendiriyorum
ki, maksatli baz1 unsurlarin faaliyetleri sonucu televiz-
yonda, medyada yetkisiz bazi agizlarin misyonerlik
konusunda gereksiz, abartili hatta olumsuz maksat ice-
ren aciklamalar1 var. Bu agiklamalarda 6rnegin Tiirki-
ye’deki kilise evlerinin yiizbinlere ulagtigini ifade edi-
yorlar. Hristiyan olanlarin ii¢ yiiz bine ulastigini soylii-
yorlar. Bunlar bir televizyon programinda sorumsuz ve
yetkisiz bir agiz tarafindan aynen ifade edildi.

— Siz Sakarya Emniyet Miidiirliigii de yaptimiz. Ornegin
1999 depreminden sonra deprem yardimi igin gelen
bazi yabanci kuruluslar oldu. Bunlarin iginde bazi
misyoner teskilatlart da oldugu, hatta bazi Sakaryali
vatandaslarimizin Hristiyan olduklar: iddia edildi.

Depremden sonra bir takim yabanci kuruluslarin faali-
yetleri oldu. Bu yardimlarin en yogunu Sakarya’ya idi.
Bu yardimlarin bir kismimin kokeni Vatikan’di. Bun-
larin Sakarya’da yogun bir misyonerlik faaliyeti yap-
tiklar1 iddia edildi. Birimlerime ciddi arastirma yap-
tirdim. Hicbir seye rastlamadik. Varoslarda oturan
bir kar1 kocanin para karsihgr Hristiyan oldugu
iddia edildi. Onu dahi teyid edemedik. Hig¢ siiphe
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yok ki, lilkemizde milli giivenligimizi tehdit edecek,
milli biitiinliiglimiizii bozacak ve insanlar1 inanglarin-
dan dolay1 kamplastirarak birbirlerine diisman haline
getirecek unsurlara karsi tavizsiz bir takip ve miicadele
icinde olmamiz gerekir. Ancak, inang ve fikir hiirriyeti
hassas bir konudur. Yine dinler arasi hosgorii de ayni
hassasiyete sahip 6nemli bir konudur. Burada belirli bir
konuyu mecrasindan ¢ikarip, abartip, hedeflestirirseniz
o zaman olay, hatta olaylar zinciri kaginilmaz hale
gelir. Hem biitiin vatandaslarimizin hem de gorevlilerin
bu konuda ¢ok duyarli ve gergekei olmasi lazimdir.*®

Tiirk Hristiyanlar’in Diizenledigi Basin Toplantis

Tiirkiye’de yasayan Tiirk kokenli Hristiyanlar’in sayisi yaklagik
lic ya da dort bin kadardir. Sayica az olmalarina ragmen, hem
Incil’in birlik buyruguna itaat etmek hem de genis Tiirk toplumu
igerisinde dini azinlik olarak taninmak amaciyla isbirligi i¢cinde
olmay1 hedeflerler. Malatya’da meydana gelen vahsetin etkisi,
Hristiyanlar’in varligin1 tehdit etmeye yonelik “kopya cinayet-
ler” riskini de beraberinde getirdi. Seslerini yiikseltme ihtiyaci
hisseden bir¢ok Tiirk kilisesi onderi bir basin toplantisi diizen-
lemek {tizere Tiirkiye’nin c¢esitli yerlerinden Malatya’ya dogru
hareket etti. Tiirk halkinin gozleri 6niinde su iki mesaji agik¢a
ifade etmek istediler:

1) Tirkiye Cumhuriyeti’nin yasal ve sadik vatandaglart Hris-
tiyan olabilirler,

2) Bu Hristiyan imanlilar Tiirkiye Anayasasi altinda Miisliiman
vatandaslarin sahip oldugu ayni haklar1 ve korumay: talep
etmektedir.

% «“Misyonerlik ajitasyonu cinayetleri kiskirtiyor”, Aksiyon, 23-4-2007,
http://www.aksiyon.com.tr/aksiyon/haber-18347-34-misyonerlik-ajitasyo-
nu-cinayetleri-kiskirtiyor.html.
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Bu agiklamay1 kameralarin 6niine ¢ikip yiizlerini ve adla-
rin1 saklamadan, arkadaglarinin ugradig: vahsi cinayetten sadece
saatler sonra ayni tehlikenin kendileri i¢in de gegerli oldugunu
bilerek yaptilar. ihsan Ozbek asagidaki beyanati verdi:

Tiirkiye, tarihinin hi¢bir doneminde olmadigi kadar
biiyiik bir tehlike ve tehdit altindadir. Bu tehdit Tiirki-
ye’nin, tarihinde higbir zaman olmadigi kadar hosgorii-
stiz ve tahammiilsiiz bir yer haline gelmis olmasidir.
Mevlanalari, Yunuslar1 yaratmis olan bu kiiltiir artik
sadece kor diismanliklar yaratiyor. Herkes sapkasinm
oniine koyup bu iilkenin nasil olup da insan kasaplari
trettiini diistinmesi gerekmektedir. Artik ilk dnce ay-
nada kendi yliziimiizii gérmeliyiz, biraz vicdan sahibi
olan herkes sorgulamaya, karsilastirmaya arastirmaya
ilk once kendisinden baslamalidir. Ben bu hosgorii-
stizliik dalgasina nasil katkida bulunuyorum bunu sor-
mali insanlar kendilerine, sorulmasi gereken soru
budur. Ama bunun bir son olmasini can ve yiirekten
diliyoruz. Bu vahsi katliamin kurbanlar1 olan Necati,
Tilmann ve Ugur’a reva goriilen bu vahsetin Tiirki-
ye’nin kendisini sorgulamasina vesile olmasini diliyo-
ruz. Boylesi bir vahsetten sonra magdurlar ve yakinlari
icin olabilecek tek teselli kaynagi budur. Necati Aydin
36 yasinda gencecik bir adamdi. iki ¢ocugu vardi.
Necati Aydin Malatya’y1 seviyordu. Tirkiye’yi sevi-
yordu. Ugur yigit bir adamdi. Bugiin o olayda belki de
Olebilecek iki kisinin hayatim1 kurtardigini diisiiniiyo-
ruz. Tilmann’1 yillardir tantyorum. Tilmann’in hi¢ kim-
seyle alip veremedigi yoktu. Tilmann herkesi seven son
derece sessiz sakin bir insandi. Ugii de Tiirkiye’deki
Hristiyanlarin, Protestan Hristiyanlarin, hani o misyo-
ner dediginiz bizlerin, 1960’tan sonraki Tiirkiye kilise-
sinin ilk sehitleridir. Tiirkiye’de artik Protestanlarin
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kanm dokiildi, artik biz Tiirkiye’de oliiyoruz. Neca-
ti’lerin Ugur’larin ve Tilmann’larin 6lmemesini istiyo-
ruz.

Ozbek ayrica Tiirkiye’deki atmosfer nedeniyle Hristiyan-
larin hayatinin tehlike altinda oldugunu soyledi. Avukat Orhan
Kemal Cengiz soyle konustu: “Tiirkiye olay giinii Ortagag
karanligina gomiildii. Cok uzun bir zamandan beri Tirkiye’de
hosgoriisiizligiin, rke¢iligin, Hristiyan diismanliginin tohumlari
ekiliyordu. Simdi bu ekilenler tek tek bicilmektedir. Her giin
gazetelerden, televizyonlardan misyonerlerin hain planlar tize-
rine, insanlar1 nasil parayla satin aldiklarma yonelik haberler
cikiyor. Bu bir cadi avidir. Herkes sapkasini Oniine koyup bu
tilkenin nasil olup da insan kasaplar1 yaratabildigini sorgula-
malidir.”®

Bir diger kilise onderi olan Bedri Peker soyle konustu:
“Cinayetin asil sebebi, ¢ocuklugumuzdan gelen Hristiyanlik
diismanhgi. Insanin dogdugundaki dinini degistirmesi tabu
goriilityor.”*

¥ Lube Ayar, “Ozbek: ilk sehitlerimiz”, Milliyet, 20-4-2007,
http://www.milliyet.com.tr/2007/04/20/guncel/gun14.html.

40 «pastor Ozbek: Hayatimiz Tehlike Altinda”, Bianet, 19-4-2007,
http://bianet.org/bianet/insan-haklari/94805-pastor-ozbek-hayatimiz-
tehlike-altinda.
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20. Bolim

Kac Kisi Oldiiriildii?
Yakindan Bir Bakis

mre Gilinaydin su¢ mahallinden kagma telasiyla tigilincii

kattan atlamasina ragmen sag kurtuldu ve girdigi komadan
fiziksel ve zihinsel olarak hasar almadan ¢ikti. Cinayetlerin
ardindan gecen aylar ve yillar iginde elde edilen itiraflar ve
deliller, Emre’nin bes gencin lideri olduguna ve muhtemelen
daha genis ¢ember igindeki komplocularla baglanti kurduguna
isaret ediyordu. Mayis 2008’de Emre sorgulanmak {izere mah-
kemenin karsisina ¢ikti.

Ogle yemeginin ardindan Emre, otomatik silahli dokuz
nobet¢inin arasinda mahkeme salonuna girdi. Samigi dikkatlice
izleyen nobetciler ¢ok sert, ciddi ve dikkatli goriiniiyorlardi.
Nobetcilerin ortasinda duran Emre ekose bir ceket, koyu gomlek
ve siyah pantolon giyinmisti. Sorgulama boyunca ¢ikarip taktig
ince kenarlt bir gozlikk takiyordu. Sanik sandalyesindeki yerini
alarak tic hakim ve iki savcinin tam karsisina oturdu. Saginda
bes savunma avukati, lizeri belge yiginlariyla ve bilgisayarla
dolu masalarda oturuyorlardi. Solunda bir diizineden fazla
davaci avukati kendi belgeleri ve bilgisayarlartyla duvarin kena-
rinda oturuyordu. Sanik, muhtemelen uzun siire kaldig1 komanin
ve sonrasinda yiiksek korumali bir hiicre hapsinde tutulmasinin
etkisiyle solgun ve zayif goriiniiyordu. Mahkeme salonuna gel-
mesinin hemen ardindan Emre, elini agzina gotlirerek savunma
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avukatlarina ag¢ oldugunu isaret etti. Avukatlar birbirleriyle
konustular. Bas hakim bu hareketliligin nedenini sorunca,
“Sayin Hakim, miivekkilimiz a¢ oldugunu isaret ediyor” diye
cevap verdiler.

Hakim sagkinlikla sordu. “Neden yemek yemedi?” Askeri
nobetgilerin komutanina bakarak, “Sanik yemek yemedi mi?”
diye sordu.

“Biz yedik efendim, ama o yemek istemedi.”

Biraz daha konusulduktan sonra bas hakim, “O zaman
yemek yesin diye on bes dakika ara verecegiz” dedi. Bir kez
daha silahli nobet¢i mangast Emre’yi kusatip mahkeme salo-
nunda disar1 ¢ikardi. Kisa siire sonra durusmanin baslamasi igin
yeniden igeri girdiler.

Hakimler ve savcilar sanig1 incelemeye basladilar. Emre el
yazistyla kaleme aldig1 ifadesini ¢ikardi. Bir y1l once ifadesini
vermis olmasina ragmen, komadan ¢iktiktan sadece yirmi bes
giin sonra verdigi gerekcesiyle o ifadesini tamamen reddettigini
bildirdi. Simdi verdigi yazili belgeyi cinayetle ilgili kisisel ifa-
desi olarak sunmak istedigini sOyledi. Mahkeme sekreteri sekiz
sayfalik ifadeyi alip mahkeme baskanina verdi. Hakim kagitlara
g0z att1, sonra Emre’nin sesli olarak okumasini istedi. Sekreter
kagitlart Emre’ye geri uzatti. Ikinci itiraf birinciden farkliydi, bu
nedenle yalan ifade verme su¢undan kurtulmaya calistyordu.

Emre ayaga kalkip yazili ifadesini okumaya basladi. Hizli
okudugu i¢in hakim birden fazla kez onu durdurup yavaslama-
sini1 sOyledi. Yiiksek ve tiz bir sesle okuyordu.

Diger dort katilin hepsi ifadelerinde Necati, Ugur ve Til-
mann’t Emre’nin dldiirdiigiinii one siirmiislerdi. Onceki beyan-
larin tam aksine Emre’nin uzun yazili ifadesinin tek bir amaci
vardi: Kendisini her sucgtan temize ¢ikarmak. Bunu {i¢ yoldan
yapmaya calisti. Ik olarak misyonerlerin devletin siyasi ve
sosyal biitlinliglinii ayrimcilik ve PKK ile isbirligi yoluyla nasil
tehdit ettiklerini nasil 6grendigini agikladi. Onun diisiincesine
gore misyonerlere olan ilgisi iilkesini korumak i¢in soylu bir
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girisimdi. Ikinci olarak misyonerlerin islam’a ve peygamberine
hakaret ve kiifiir iceren seyler sodylediklerini ve yaptiklarini
acikladi. Bu yiizden misyonerlere olan ilgisi ayn1 zamanda dini-
ni koruma girisimiydi. Uglincii olarak masumiyetini kanitlamak
icin oraya asla onlar1 6ldiirmek niyetiyle gitmedigini, Zirve
ofisinde yaptig1 en kotii seyin Tilmann’1 tokatlamak oldugunu
ve digerleri, li¢ imanliy1r bicaklamaya basladiginda kendisinin
tuvalette elini yikadigini iddia etti. Hatta su¢ mahallinde bulun-
dugu i¢in iizgiin oldugunu bile sdyledi. Bu taktiksel ifade saye-
sinde kendisini birden magdur konumuna sokuverdi, Necati’nin
ve digerlerinin karakteri ve niyetleri hakkinda kusku tohumlari
ekti, insanlarin aklina misyonerlerin basina her ne kadar kotii bir
sey gelmis olsa da, isler ¢igirindan ¢ikmis olsa da belki de bunu
hak ettikleri diisiincesini soktu. U¢ masum adamin hayatini sona
erdirmesi yetmezmis gibi, artik kendilerini savunma sans1 kal-
mamis bu insanlarin itibarlarini da yok etmeye calisiyordu.

Emre Necati’nin kendisine kiifrettigini ve saldirdigini soy-
ledigi zaman, orada bulunan ve Necati’yi iyi tantyan Tiirk Hris-
tiyanlar’in solugu kesildi. I¢lerinden biri, “Necati asla boyle bir
sey yapmis olamaz” dedi.

Ifadesini okumay1 bitirdikten sonra hakimler ve savcilar
Emre’yi sorgulamay: siirdiirdiiler. Misyonerlerin iilkeyi bol-
meye ve Israil’le birlikte bir Hristiyan imparatorlugu kurmaya
kalkistiklar1 iddias1 iizerinde durdular. Mahkeme baskani, “Israil
Hristiyan bir iilke mi?” diye sordu. “Burada bir Hristiyan impa-
ratorluk kurmaya c¢aligtiklarini nasil sdyleyebiliyorsun?” Daha
sonra sOyle devam etti: “Bahsettigin Hristiyan internet sitelerine
baktim ve bu sitelerde sugladigin gibi siyasi bir tehdit gérme-
dim. Sadece Hristiyanlik dininin iyi oldugunu anlatmaya galis-
tiklarini gérdiim.”

Emre’nin hakimlere verecek bir cevabi yoktu.

Tirk basininin bir kismi ti¢ adamin korkung bir sekilde
katledildigi gergegi ortadayken, cinayet mahallinde yakalanan
bes gencin de kendisini sugsuz ilan etmesini sagkinlikla kars-
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1lad1. Kimse suclu degilse, simdi mezarda olan ii¢ adami kim
Oldirmiistii?

Vatan gazetesi Emre’nin, cinayetlerdeki roliinii 6nemsizles-
tirmeye ve daha biiyiik bir igbirligi ag1 olasiligin1 saklamaya
calistigini soyliiyordu. Verdikleri haber soyleydi:

Kurbanlardan Necati Aydin’la internette misyonerlik
ile ilgili bilgi toplarken tanistigini ileri siiren Giinaydin,
katliam giintinii ise soyle anlatti:

“Olay yerine gittigimiz giin i¢eriye girdim. Daha sonra
disaridaki arkadaslarimdan birine mesaj attim. Onlar da
geldi. Daha sonra Necati ile sohbet ettik. Bir anda
kiifiirlesmeler basladi ve ortam gerildi. Olayla ilgili
hatirladigim sey Cuma ve Hamit, ii¢ kisiyi yere yatirip
bagladi. Hatta sunu da hatirliyorum Cuma, Ugur’u
domuz bagiyla bagladi. Sonra Salih, Cuma ve Hamit’i,
bicaklarken gérdiim. Ben o arada lavaboya gidip yiizii-
mi yikadim. Daha sonra polisin geldigini duyduk. Asa-
giya inmeye calisirken diistim ve gdéziimii hastanede
actim. Amacim kimseyi 6ldiirmek veya zarar vermek
degildi. Boyle bir olaymn igine girdigim icin tizgiiniim.**

Vatan in haberi soyle devam ediyor:

Mahkeme baskani, Etkin Pigsmanlik Yasasi’ni yliziine
kars1 okuyarak yararlanmak isteyip istemedigini, orgii-
tiin gerisinde kimlerin oldugu ve orgiit hakkinda bilgi
vermesi halinde cezasinda indirime gidilebilecegini

4 “Bmre Giinaydin ilk kez konustu”, Vatan, 12-5-2008,
http://w9.gazetevatan.com/haberdetay.asp?detay=
Emre_Gunaydinin_agabeyi_Sedat_Pekerin_adamiymis 178105 1&News
id=178105&Categoryid=1.
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sOyledi. Bunun {izerine Giinaydin, ‘Arka yiizde her-
hangi bir kimse yok. Ben simdi kimin glinahin1 ala-
yim?’ dedi.*?

Yeni Safak gazetesi Gilinaydin’in durugsmada diger dort
gencin kendisine karsi yaptigi suglamalari kabul etmedigini
bildirdi. Gazete haberi soyleydi: “Malatya katliaminin kilit ismi
Emre Giinaydin mahkemede ilk kez konustu. Zirve Yayin-
evi'nde ¢ikan arbedede elinin kesildigini ve sadece Alman
Geske’ye tokat attigini ileri siiren Giinaydin ‘Ben olaya karis-
madim. Sahislari Cuma ve Salih bigakladi’ dedi.”* Ayrica soyle
yazild:

“Malatya 3. Agir Ceza Mahkamesi’ndeki durusmada, dnce
Salih Giirler dinlendi. Giirler, olaylardan dolayr Emre Giinay-
din’1 sugladi ve onun, misyonerleri vatan bolenler ve PKK ile
calisanlar olarak niteledigini anlatti. Miidahil avukatlari, Giir-
ler’e 2. Ordu Komutanligi lojmanlarinda oturan Kamil Dik isim-
li birini tanmyip tanimadigini sordu. Giirler, ‘Tanimiyorum’
cevabini verdi. Miudahil avukatlarinin, ‘8 Nisan 2007 tarihinde
onunla goriismiissiin. Telefon goriismelerinde var. Hamit Ce-
ker’le de seninle de goriismiis’ deyince, ‘Ben tanimiyorum, Ha-
mit’in arkadasi ise olabilir’ dedi.

Yaymevine girdiklerinde Necati Aydin’mm Hz. Muham-
med’i asagilayici1 beyanlarda bulundugunu ileri siiren Giinaydin,
daha sonra da aralarinda kiifiirlesmeler ve arbede yasandigim
anlatti. Gilinaydin, kendisinin Tilmann Geske ile aralarindaki
arbede sirasinda elinin kesildigini belirterek, sadece Geske’ye
bir tokat attigini, bunun disinda herhangi bir 6ldiirme olayimna
karismadigini ileri stirdii.

2 Ag.e.
8 «Sucu arkadaslarma yikt1”, Yeni Safak, 13-5-2008,
http://yenisafak.com.tr/Gundem/?i=116827.
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Sahislart Salih ve Cuma’nin bigakladigini gordiigiinii soy-
leyen Giinaydin, ifadesinde iilkii ocaklarina da iiye olmadigini
kaydetti. Mahkeme baskaninin olayimn arkasinda kimlerin oldu-
gunu sormasi lizerine Giinaydin, ‘Olaym arkasinda kimse yok.
Kimsenin giinahin1 almayacagim. Dayilarim ve agabeyim hak-
kinda ortaya atilan mafya iddialar1 dogru degil’ ifadesini kullan-
di. Durusma, 9 Haziran’a ertelendi.

Durusmada sanik Salih Giirler, miidahil avukatlarin ifade-
sinde Emre Giinaydin’in agabeyi Selguk Giinaydin’in mafya ile
iligkisinin oldugunu, bu nedenle Emre Giinaydin’dan ¢ekindi-
gini soyledigini hatirlatmasi {izerine Giirler, ‘Bunu Emre Gii-
naydin’dan duydum. Agabeyi Sedat Peker’in yanindaymis.
Dayilar1 da mafyaymis. Dayisinin 6ldiiriildigiinii anlatmisti.
‘Cezaevine diigsem dayim bana 6zel af ¢ikartir’ diyordu. Ondan
cekiniyordum’ seklinde konustu. Giirler, Giinaydin’in sugu iize-
rine alacagini, kendilerini ele vermeyecegini 6ne siirdii.”*

Durusmanin ardindan ilgili bir gézlemci diinyanin her
yanindaki arkadaslarina soyle yazdi:

“Pazartesi giinii mahkemede, gorilisiine bakilirsa ortada ii¢
cinayet vardi, ama hi¢ cani yoktu. Dikkat ¢ekici sayida uluslar-
aras1 gozlemci ve basin mensubu salonu doldurmustu. Hakim
durumu ¢6zmek i¢in ne yapacak? Bir polis memuru olay yerin-
de ellerinde kanli bigaklar tutan dort adam gordii. Ama Kkatil
yok. Olay mahallinden kacayim derken 6liimden dénen geng bir
adam var. Ama katil yok. Hakim bu davada bu noktadan nereye
varacak? Bu nedenle... Tanri’nin miidahalesi i¢in dua etmeyi
stirdiirmeli ve dualarimizin cevabi olarak olaylarin doniisiimiine
sasirmamaliy1z. Tanri’nin amaclar tamamen gergeklesene dek
bu karanlik perde agilmaya devam etsin.”

Emre ve Salih’in sorusturmasiyla gecen biktirici giliniin
ardindan, yerel bir Malatya gazetesinin muhabiri olan Biilent

“Age.
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Kutlutiirk, rahatsiz edici bir soru sordu: “Kac kisi oldiiriildii?”
Makalesinde sOyle yazdi:

Durusmaya ara verildiginde, Emre Giinaydin
salondan c¢ikarilirken, gozleri salonda tanidik bir yiiz
arar gibiydi. ki kolunda, arkasinda ve dniindeki jan-
darmalardan mahkeme salonuna giicliikle bakabili-
yordu. Ylziinde caresiz bir ifade vardi. Sadece gor-
mek bile o anda onu mutlu edebilirdi, ama o ifade hig
degismedi. Demek ki tanidik bir yiiz géremedi.

Bir katil zanlisina acidim ilk kez. Caresizligini
gordiim, umudun bittigini gordiim, onlarca kisi gibi
onun i¢in de artik her seyin sona erdigini gérdiim.

Baskalarindan duymak ya da yazilanlardan oku-
mak ile kendi gozlerimizle gérmek arasindaki farkin,
“sanal” ve “ger¢ek” arasindaki gibi oldugunu anla-
dim bir kez daha.

Gergegi yasamak ile sanal bir ortamdan ona
ulagmak gibi.

Susanne Geske’nin acilariyla basa ¢ikmis gibi
goriinen hali, Emre Giinaydin’a bakarken yiiziinde
beliren soru isaretleriyle degisti. Hem “Neden?”
sorusuna bulamadig yanittan dogan merakli bakislar,
hem actyan bir ifade beliriyordu yiiziinde.

Acimak...

Susanne Geske ve 3 ¢ocuguna mi1?

Ugur Yiiksel’in siirekli aglayan annesine mi?

Necati Aydin’in durusmaya dahi gelecek mecali
kalmayan esine mi?

Onlar1 taniyan onlarca insanin yasadigi aciya
mi1?

Yoksa Emre Gilinaydin’a mi1?

Diger saniklara mi1?
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Ya da hepsine birden mi?
Insanligm geldigi su duruma mi?

Ug kisinin 6ldiiriildiigii bir cinayetten geriye,
sadece birinci dereceden akraba, en az elli tane aci-
nacak insan kald.

Insanliktan nasibini almamis, beyni sulanmus,
boyle bir vahseti yapacak derecede psikopatolojik
sorunlar1 olan bes katil zanlis1 var ortada.

Peki 6len sadece ii¢ kisi mi?

Emre yasiyor mu sizce?

Diger saniklar?

Saniklarin yakinlar1?

Ya magdur yakinlar?

Kag ceset var ortada?

Oldiiriilen sadece ii¢ kisi mi?

Bu bir katliam degil mi?

Peki kag katil var? *°

* Biilent Kutlutiirk, “Kag Kisi Oldiiriildii?”, Malatya Yenigiin, 13-5-2008.
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21. Bolim

Gelin, Simdi Davamzi Gorelim

RAB diyor ki, “Gelin, simdi davamizi gérelim.
Giinahlarmniz sizi kana boyamus bile olsa Kar gibi ak pak
olacaksiniz. Elleriniz kirmiz bécegi gibi kizil olsa da
Yapag gibi bembeyaz olacak.

Yesaya 1:18

Bir Tiirk igin en onemli sey onurudur.
Anonim

Tiirkiye’ye sevgisinden oOtiirli, Susanne Tilmann’in Malat-
ya’da gomiilmesi i¢in izin aldi. Almanya’nin rahatindan
cikip Ozel arkadaslart ve komsularinin arasinda acili bir sona
giden bu sessiz ve yumusak huylu adamin anisina sayisiz insan
yillar icinde mezarmi ziyaret etti. Semsa Necati’yi eski bir
kilisenin mezarligina gomdiirdii. Her yil 18 Nisan’da bircok
arkadas ve ziyaret¢i siradisi bicimde cesur ve dindar bu hayati
kutlamak igin Izmir’e yolculuk eder. Ugur’un ailesi Elaz1g’in
riizgarl otlaklarinda kiigiik bir mezarlik segti. Ruhsal kardesleri
gibi Ugur’un mezar1 da her y1l 6nemli bir an1 mekani halindedir.
Diizinelerce halktan, irktan ve gecmisten gelen Hristiyanlar
olime dek sadik kalan bu adamlar i¢in Rab’be siikrederek
mezar taginin etrafinda vakurla toplanirlar.
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Peki ya katiller? Dava 2007’den 2008’e kadar stirlimce-
mede kald1 ve sonra yildan yila durusmalar giderek artti. Mah-
kemeler icin bir hitkkme varmak nasil bu kadar zor olabilirdi?
Dava uzayip giderken avukatlarin saglar1 daha da agardi. Adalet
yerini bulamadi. Tiirk kilisesi tekrar ve tekrar adalet i¢in ses
yiikseltti. Diinya siireci inceleyerek dikkatle izledi. Ellerinde
kanla yakalanan 5 adam ceza alacak miydi?

Dokuz yil sonra 2016’da mahkemeler nihayet bir karar
verdi. Bes adamin her biri cinayetten tliger kez miiebbet hapse
mahkum edildi. Diinyanin her yanindan bir¢ok insan bu ceza-
larm uygulanip uygulanmayacagini izledi. U¢ masum Hristi-
yan’1 oldiirdiikleri igin fiillen Omiir boyu hapiste kalacaklar
miyd1? Bu korkung trajedi karsisinda gercek adalet tecelli ede-
cek miydi?

Bazen Isa sagirtic1 vahiyler verir. Bunlardan biri diger tiim
elgiler sehit olduktan sonra Yuhanna’ya gelmistir. El¢i Yuhanna
[sa’yr takip eden on iki elgi icinde idam cezasinin acismi
¢ekmeyen tek elgiydi. Patmos adasinda yash bir adam olarak
yasadig1 o giinlerde kiyametle ilgili goriimler gordii. Korkung
derecede giizel bir sahne onun yiiz istii yere kapanmasina neden
oldu. Gogiin gérkemi icinde gordiigii baz1 seyleri Vahiy kitabina
sOyle kaydetti:

Birden bire, goriimde gordiigii ihtiyarlardan biri yak-
lasip Yuhanna’ya, “Beyaz kaftan giymis olan bu kisiler
kim, nereden geldiler?” diye sordu.

Yuhanna, “Sen bunu biliyorsun, efendim” dedi.
Ihtiyar sdyle devam etti, “Bunlar o biiyiik sikintidan
gecip gelenlerdir. Kaftanlarini Kuzu’nun kaniyla yika-

mis, bembeyaz etmislerdir. Bunun i¢in, “Tanri’nin tahti
oniinde duruyor, Tapiaginda gece giindiiz O’na tapi-
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niyorlar. Tahtta oturan, ¢adirim1 onlarin ilizerine gere-
cek... Ve yasam sularinin pinarlarina gotiirecek.
Tanr gozlerinden biitiin yaslar silecek.””*®

Yine kendimize sunu soruyoruz, buradaki beyaz kaftanlara
biirlinmiis kisiler kimlerdir? Mesih’e olan imanlar yiiziinden
canlarini yitirmis sayilamayacak kadar ¢ok erkekler ve kadinlar.
Aralarinda Isa’nm ¢armiha gerilmesinden hemen birkac ay son-
ra Yerusalim’in hemen disinda kizgin bir kalabaligin attig1 taglar
tarafindan oldiiriilen Istefanos; Izmir’de 2000 yil 6nce Roma
Imparatorluguna bagl askerler tarafindan kaziga baglanarak
yakilan Polikarp; 1316’da Kuzey Afrika’da bir kasabada tas-
lanarak oldiiriilen Ramon Lull; 1805°de kendi kabile {iiyeleri
tarafindan kazia baglanarak yakilan bir Amerikan yerlisi olan
Joshua, ve 18 Nisan 2007°de Tirkiye’nin Malatya kentinden
Necati Aydin, Ugur Yiiksel ve Tilmann Geske. Tiim bu sehitler
kendi kanlariyla degil ama onlar1 giinahlar1 icin Mesih Isa’nin
doktiigii kaniyla paklanmis beyaz kaftanlariyla durmaktadirlar.
Onlar krallarin Krali rablerin Rabbi’ni onurlandirirken, son-
suzluk taciyla onurlandirilmig bir sekilde durmaktalar. Gergek
onur Tanr1’ya aittir.

Bir Tiirk inanli §0yle yazdi, “Tiim bu tartismalarin ortasinda,
kiiciik Protestan cemaatinin sesi Tiirk halki ve resmi makamlari
atarfindan duyulmamaktadir.’ isa Mesih’e iman etmis Tiirk
inanlilarin kendilerini ifade etme haklar1 ve bir kimligi var m1?
Bu inanlilardan bazilar1 Miisliiman ge¢misten gelmektedir. Di-
gerleri Ateizm, kominizim veya sosyalizim ge¢misinden gel-
mektedirler ancak bu kisiler yine de Atatiirk tarafindan kurulan
Tirkiye Cumhuriyeti’ne sadakatle bagli olan vatandaglardir. Bu

*® Vahiy 7:13-17

* Giizide Ceyhan, “TURKEY: One year after Malatya murders, time to
address the causes”, Forum 18 News Service, 15-4-2008,
http://www.forum18.org/Archive.php?article_id=1115.
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insanlarin herkesin gozii 6niinde makul, objektif ve diiriistce
dinlenilmeye ve tizerinde diisiiniilmeye deger bir mesajlar1 var.
Bu miimkiin olacak m1? 2009°da yapilan bir arastirmaya kati-
lanlarin yiizde 59°u, farkli inanglardan olan kisilerle bir araya
gelmek istemedigini ve bu kisilerin inanglarim1 yaymalarinin
yasaklanmas1 gerektigini soylemistir. Ote yandan yiizde 401
kadar1 Hristiyanlarla ilgli olumlu goériise sahip olduklarini sdy-
lemisler.”® Daha derin sorulmasi gereken soruysa Hristiyanlar
taninmaya deger kisiler mi ve bu kisilerin duymaya deger bir
mesaj1 var mi1?

Prof. Dr. Atilla Yayla 2001’de s6yle yazdi: “Dinler agik bir
bir pazarda rekabet etmelidirler, ¢iinkii ancak o zaman ilerleye-
bilirler. inanlilar dinlerini muhafaza etmek igin veya yaymak
icin sivil otoritelerin yardimini veya onlarin himayesini arama-
mali bundan ziyade, kendi dinlerinin saglamligin1 ve dogrulu-
gunu gozetmelidirler.”* Hristiyanlar halk igin bir tehdit degil-
lerdir ancak bunun tam tersi herkes i¢in gegerli olduguna inan-
diklar1 Mesih Isa’dan kaynaklanan sevgi ve umut mesajlari var-
dir. Bu dykii tiim Tiirklerin Hristiyan olmasi gerektigine yonelik
bir gorlis degildir. Bu daha ¢ok insanlarin saygili ve akla uygun
bir bi¢imde haber el¢isini ve onun mesajin1 degerlendirmeye
yonelik bir istektir.

Bu ayni1 zamanda Hristiyanlarin saygili bir bigimde ve akli
basinda olarak digerlerinin inanglarmi degerlendirmelerine
yonelik bir bildiridir. Herkes bir digeriyle bir araya gelince ayni
fikirde olup olmadigini anlar ancak eger birbirlerini dinlemez-
lerse o zaman birbirlerini nasil olur da anlayip birbirlerine saygi
duyarlar?

*8 «“More than Half in Turkey Oppose Non-Muslim Religious Meetings”,
CDN, 4-12-20009,
http://www.compassdirect.org/english/country/turkey/12322.

* Dr. Atilla Yayla, “Din Ozgiirliigiine Saygr”, Radikal, 18-12-2001.
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22. Bolim

Yalniz Bir Yol

tirkiye’nin dogusunda bir otoyolda klimali bir otobiis i¢inde

hizla yol alirken, kurak manzaray inceledim ve beni Istan-
bul’un gokdelenlerinden ¢ok uzaga gotiiren olaylar dizisini
sessizce diisiindiim. Otobiisiimiiziin bir sonraki duraktan 6nce
bir saati vardi ve diisiincelerimin ii¢ y1l 6nce aldigim bir telefon
goriismesine stirliklenmesine izin verdim. 18 Nisan giinii 6gle-
den sonrayd: ve Istanbul’daki evimde oldugum sirada bir arka-
dasim beni telefonla arayarak bir ulusal Tiirk gazetesinin inter-
net sitesindeki son haberleri okumam i¢in beni zorladi. Sesi ¢ok
lizglin geliyordu, ama ayrintiya inmedi. Aradig i¢in tesekkiir
ettim ve hemen siteyi actim. Baglikta {i¢ Hristiyan’in Tiirkiye’de
oldiiriildiigii yaztyordu. Aklim hemen arkadaglarimin Istan-
bul’daki ofisine gitti ve onlar1 bir kan havuzu igerisinde care-
sizce yatarken hayal ettim. Makaleyi taradigimda saldirinin ilk
basta sandigim gibi Istanbul’da degil, doguda, Tiirkiye nin kal-
binde gerceklestigini kesfettim. Bes genc erkek Necati Aydin,
Ugur Yuksel ve Tilmann Geske’yi katletmisti.

Bu kardeslerle hi¢ tanigmamistim, ama hem beni hem de
kiigiik Tiirk kilisesini olusturan diger yiizlerce imanliy1 bir yas
dalgas: kapladi. Haberi okuduktan sonra, dua edip Kutsal Kitap
okumak ve aglamak igin bodrum katmna cekildim. Iste o zaman
Luka’min Istefanos’un &liimiinden sonra ilk kilisenin acisini
aktardig1 Elgilerin Isleri 8:2’ye rastgeldim. Pargalanmis bede-
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nini meydanda birakmak istemeyen “bazi dindar kisiler, Iste-
fanos'u gomdiikten sonra onun i¢in biiyiik yas tuttular.” Ayeti
defalarca okudum ve kendime sunu sordum, “Bir kimse Mesih
ugruna oOldiigiinde ne yapmaliy1z?” Iste cevap hazirdi. Yas
tutariz. Sesli aglayisla yas tutariz. Olii i¢in yas tutariz. Katilleri
i¢in yas tutariz. Ben de boyle yaptim... ve hala yapiyorum.

18 Nisan 2010’da yas tutmak ve bu ii¢ kardesin 6limiinii
daha iyi anlamak i¢in Tirkiye’nin dogusunda toplanan diger
birgok kisiye katildim. Ugur’un mezarimi ziyaret ettikte sonra
Malatya’ya donerken tur otobiisiimiiz kuru tepeleri ve agagsiz
dag yamaclarmi hizla gegti. Her birkag¢ kilometrede bir teye
beriye yayillmis derme ¢atma evler, birkag bakkal, cami ve okul-
dan olusan kiigiik kdylerin yanindan ge¢ip gidiyordu. Ugur’un
mezarinda ¢ogunlugu Tiirkler’den olusan yiiz kadar kisi otlarla
kaph araziyi giiglii bir tapinma ile ¢inlattilar. Biraz 6tede Tiirk
sivil polisler olan biteni izliyordu. Bizi mi birilerinden koruyor-
lard1 yoksa birilerini mi bizden koruyorlardi bilinmez, ama
ellerindeki otomatik silahlar ciddiyetlerini ortaya koyuyordu.

Otobiiste otururken merak ettim, az sayida Tiirk Hristiyan,
birka¢ merakli gazeteci ve tetikte duran gilivenlik giicleri digin-
da, o siradan bahar giinii gerceklesen katliami umursayanlar var
miydi? Malatya biiyiik kentlerden kilometrelerce uzaktir. Neden
birilerinin umrunda olsun? Biiylik resme baktiginizda, o kadar
da 6nemli bir sey miydi? Otoyol boyunca uzanan kahverengi ve
sar1 renkli 1ss1z tepeler duygularima terciiman oluyordu.

Otobiis Malatya’ya vardi1 ve Geske ailesinin isteksiz bele-
diyeden en nihayet aldig1 izinle Tilman’1 topraga verdigi kiigiik
mezarlikta bizi indirdi. Alman vatandasiydi, ama canini Tiirkiye
icin verdi ve bu nedenle bedeni sona dek orada kalmaliydi. Bir
kez daha Tilman’nin anisina mezarinin ¢evresinde ¢ember olus-
turup hayati i¢in Tanri’ya siikiirlerimizi sunduk. Mezarligin
yakininda yasayan yerli halk tozlu tarlada duran imanlilar izle-
mek i¢in balkonlarindan sarkiyordu. Yemek pisirme, camasir ve
ev temizliginden olusan rutin hayatlarini kesintiye ugratmis olan
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bizler hakkinda ne diisiiniiyorlard1? Daha sonra kalabalik dagil-
diktan sonra birilerinin mezarliga girdigini ve Tilman’in ailesi-
nin mezarinin etrafina diktigi taze giilleri harap ettigini 6gren-
dim.

Tilmann’in mezarinin baginda soyle bir fikir aklimdan
gecti, demek Hristiyanligi onu bu noktaya getirdi, 6yle mi? Onu
bir mezara soktu. Daha iyi bir is, daha biiyiik bir ev, i¢ huzur,
hayatta basar1 degil... Harap edilmeye devam edilen bir mezar.
Oliisiine bile sayg1 duyulmuyor. Aslinda bu, yeniden anlatmak
yerine, unutmak isteyecegimiz tiirden bir hikaye.

O zaman neden sadece unutup yolumuza gitmiyoruz,
ozellikle de ¢ok az kisi umursuyorken? Yapmak istedigim sey
buydu, sadece bos vermek. Ama sonra Istefanos’u ve yas tutan
arkadaslarini animsadim. Onlar sadece Istefanos’un &liimiiniin
yasii tutmadilar. Tarsuslu Saul ve yandaslarinin umutsuz kati-
liklarindan keder duydular. Bu cinayetten motive olan ve ilham
alan Saul, daha fazla Hristiyan’1 tutuklamak ve 6ldiirmek igin
plan yapti. Ancak ilk Hristiyanlar kendilerine zulmedenler i¢in
dua etti. Esenlik i¢in dua ettiler. Yeni bir safagin parlak 1sik-
larinin iilkeyi sevgi ve bagislamayla aydinlatacagi bir giin igin
yakardilar.

Saldiridan birkac yil sonra giinesli bir giiniin aksami Ne-
cati’nin yakin arkadasi Orhan ¢aymi icerken diistincelere daldi.
“Necati simdi cennetten bize konusabilseydi, acaba ne derdi?”
diye bir soru takildi aklina. Soruyu soyle cevaplandird: giiliim-
seyerek. “Bu soruya pekala neseli bir cevap verebilirim, ¢linkii
biz Necati’yle sakalasir ve eglendirdik. Bu yiizden sanirim ti¢ii
de sdyle derdi, ‘Isleri bizim igin istediginiz kadar gii¢lestirmeye
calisabilirsiniz, ama biz artik Mesih’in yanindayiz.” Iste olaya
kaygisizca bakmanin bir yolu bu.”

Daha akl1 baginda goriinerek soyle devam etti, “Gorevlerini
tamamladilar. Ve sancagi daha yukar1 kaldirmamiz gerektigini
sOylerlerdi, ¢linkii bu iilke i¢in canlarin1 verdiler. Bayragi bize
teslim ettiler ve sOyle diyeceklerdir, ‘Bayragi diistirmeyin, yuka-
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riya kaldirin.” Ve biliyor musun, onlar1 onurlandirmak i¢in bun-
dan daha fazlasin1 yapamayiz. isa Mesih’in onlar1 yanina kabul
etmesiyle en iistiin onura sahip oldular....

Onlarn ¢ok sevdim...”
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Son S0z

Iman Yolcusu’nun Riiyasi

ecati ve Ugur Misliman olarak biyiidiiler, biri Stinni

digeriyse Alevi idi; ¢ocukken siinnet oldular ve atalarinin
inanglar1 dogrultusunda egitildiler. Tilmann gencken yasam
amacini sorgulamaya baslamisti ve yalnizca para, konfor ve
gecici zevkler icin yasamaktan daha fazlasini artyordu. Tanr1’y1
bulmak iizere yaptiklari aragtirmanin sonucunda yasamlarinda
meydana gelen degisim bir anda olmadi. Bir bakima, bu adam-
larin her biri gergegi aramak tizere kendine 6zgii hac yolculu-
guna ¢ikmustr. Onceki boliimlerde yasamlarindan bazi ayrintilar
verdik. Simdi iman Yolcusu’nun Riiyas: adli 6ykiiye, ¢iktiklar:
iman yolculugunu anlamak adma bakacagiz. Bu Necati’nin,
Ugur’un veya Tilmann’in riiyast olabilirdi. Senin riiyan da ola-
bilir.

Iman Yolcusu’nun Riiyasi

Gecenin yarisinda Iman Yolcusu kum tepeciginin yaninda uyu-
yvordu. Bulutsuz bir gogiin altinda zifiri karanlikta bir o yana bir
bu yana doéniip duruyordu. O giiniin erken saatlerinde ¢ole
inmeden once bir dag patikasindan karsiya ge¢cmisti. Dag pati-
kasindan gegerken, derin karlarin igcinden zorla gegmek zorun-
daydi. Cok fazla beyazlik! Aci ¢ekerek inledi, “Bu lekeye batmuis
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adami kimse kurtarmayacak mi? Hicbir sey giinahimi kaldira-
maz mi? Daha ne kadar bu giinahli ve oliimlii bedende aci ¢eke-
cegim?”

Altin kumlarin iizerine giines dogdugunda Iman Yolcusu
uyandi. Uzakta yer alan kumda bir sey kimildiyordu, kuru hava
tizerinde iskelete giydirilmig ince bir kiyafet gibi asili olan toz
bulutu yiikseltiyordu. Kum tepecigini gecerek onun oldugu yone
dogru uzun kaba bicimde olan deveyi gordii. Uzerinde bastan
asagiya karalara biiriinmiis ve altinda neyin oldugu belli olma-
yan tirpertici bir kiyafeti olan bir adam oturuyordu.

Iman Yolcusu: Giinaydin efendim.

Yasatanimaz Abi: Caba harcamadan uzun deveden indi ve agir
agir yiriiyerek yaklasti. Cesaret kiric1 goriintlisiiyle Haci’nin
yiiziine sicak nefesini vererek iizerinde golge saldi. Diin aksam
bir kdyii yagmalarken ortagim 6ldii. Bak halen daha kilic1 kanli.
Uzgiiniim ki kilicin iizerindeki kan kendi kanidir.

Iman Yolcusu: Liitfen efendim yalvaririm, size verebilecek
degerli bir seyim yok.

Yasatanmimaz Abi: Ne Tanri’dan ne de insandan korkuyorum. Ne
bir yasam ne de bir yazgim var. Ne yazik ki diin aksam itiba-
riyle bir ortagim bile yok.

Iman Yolcusu: Evet, i¢inde bulundugunuz zor durumu anli-
yorum.

Yasatanimaz Abi: Neden bunu zor bir durum olarak goriiyorsun,
neden firsat olmasin ki? Ortagimin ad1 Cikar’di. Baz1 kisiler onu
Hayatta Kalma olarak tanimlarlar. Onu sadece kendi amaclarim
icin kullantyordum. Cok kolaylikla kaybedilebilir ve yerine bir
baskas1 gelebilir.
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Iman Yolcusu: Liitfen beni dinleyin ¢6liin ulu efendisi, arkada-
sinizin kaybim telafi edecek veya ihtiyaglarmizi karsilayabi-
lecek bir kisi degilim ben.

Yasatanmimaz Abi: Sert bir yanim olmasina ragmen bazi durum-
larda olduk¢a nazik bir kisi olarak beni diislinebilirsin. Giysi-
lerim aldatic1 olabilir. Yiiregimde kendim disindakilere karsi
hi¢bir sefkat yok. Bana ait olanlar disinda higbir yasay: tani-
mam. Benim i¢in bugiin dogru olan sey yarin degisebilir ve
benim disimda kimse bunu bilemez.

Iman Yolcusu: Size yalvaririm, ben bu tarz bir yasam siirmezken
nasil sizin ortaginizin yerini alabilirim ki. Benimkinin &tesinde
bir yasay1 taniyorum.

Yasatanimaz Abi: Benim tanimadigimi m1 ima ediyorsun? Kilit-
ler beni daha ¢ok hirsiz olmaya, kadinin giydigi carsaf beni
onunla birlikte olmaya, duvarlar beni onlar1 agip gegmeye itiyor
ve sinirlar bende isgal etme arzunu uyandiriyor. lyi giinlerimde,
bir yasa oldugunu biliyorum, bu yiizden bunu yikmaliyim. En
iyl davraniglarimda bile bir kuralin oldugunun farkindayim, bu
yilizden bunu yikmaliyim. Isik bendeki esrar1 daha da arttirtyor.

Iman Yolcusu: Efendim sana diiriist olmak zorundayim. Huzu-
runuzda titredigimi ¢oktandir anladiniz, ben de yasak olan1 elde
etmenin cazibesine kapiliyorum, ancak bunun beni daha ¢ok
suca ve utanca yonlendirecegini de biliyorum. Ellerimde tasi-
digim bu lekelere g6z yumamam ve nasil olur da koca karanliga
giden yolu secebilirim?

Yasatanimaz Abi: Hig i¢ine derin karanligi ¢ektin mi? Nasil olur
da lekeye katlanamadigindan bahsedersin? Hi¢ denememis bir
kisi higbir zaman bilemez.
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Iman Yolcusu: Sirf bir yudum yasasizlik rahatlik, armma ve
yenilenme bulmam igin beni caresizce yolculuga c¢ikmama
neden oldu.

Yasatamimaz Abi: Bir yasa oldugunu sana kim sdyledi? Bence
sen bunu ailenden, akrabalarindan, komsularindan veya hemse-
rilerinden duydun. Bu dogru mu?

Iman Yolcusu: Evet.
Yasatanimaz Abi: Ya bunu kendi kafalarindan uyduruyorsalar?
Iman Yolcusu: Ama kendin bana yasaya inandigini sdyledin.

Yasatanmimaz Abi: Ben giiclin yasasina inanirim. Eger tiim diger-
leri karanlig1 aradiysalar, ben 15181 ararim. Dogru veya yanlis
denilen bir sey yoktur, yalniz giiclii olanlar veya gii¢siiz olanlar
vardir. Yillarca ¢6lde su igemedigim i¢in 6lmek iizereydim. Bu
su kaynaklari sozde Allah’a ve seriata saygi duymak adina
kendi himayelerine aldilar. Suyu ¢alan1 Allah cezalandirir diyor-
lar. Ancak bunu yalnizca insanlar1 korkutarak uzaklastirmak icin
yapryorlardi, boylece suyu himayeleri altina alabilirlerdi. Simdi
suyu ben aliyorum, yasanin disina ¢ikiyorum ve yasanin iistiinde
oluyorum, ben yasayim, ben gerce§im ve onun yasalari gibi
baglayiciyim.

Iman Yolcusu: Ya Allah insanlara yasay1 bizim iyiligimiz igin
verdiyse, boylece hi¢ kimse 6lmek zorunda olmaz?

Yasatamimaz Abi: Oyleyse insanlar neden dliiyorlar?

Iman Yolcusu: Hepimiz oliiyoruz ama bir baska kisinin elinde
O0lmektense dogal olarak 6lmemiz daha iyi degil mi? Baskala-
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rimin yasamlarm almak adaletsizlik degil mi, tipki géz gore
gore kurtaramadigin dostun Cikar’in canin aldiklart gibi?

Yasatanimaz Abi: Hah! Cikar oliirken onu caresizce izledim mi
zannediyorsun? Seni aptal, onu dldiiren kisi bendim. Bu yiizden
halen daha onun kilicin1 tagtyorum, ¢iinkii baslangictan beri bu
gorev bana ait. Her neyse, bir anlik zayiflikla beni basarisizliga
ugrattt ve isime yaramaz oldu, simdiki duruma uygun goziik-
miiyordu.

Iman Yolcusu: Arkadasinin canini aldin, dyle mi? Bu yaptigin
yiiziinden 6mriin boyunca her giin vicdanin sizlamayacak m1?

Yasatanimaz Abi: Oyle goziikiiyor ki yasayr cignemenin bir
sonucu oldugunu diisiiniiyorsun. Hayir Iman Yolcusu, tek sonu-
cu kendimize nasil davrandigimizdir. Ben hi¢bir zaman geriye
bakmamay1 tercih ettim. Buradaki kum tepecigini goriyor
musun? Daha geng¢ bir delikanhiyken, goziimiin alabildigine
verimli bir orman burada var olmaktaydi. Simdi nerede? Her
seyde oldugu gibi o da yok oldu. Akip giden zaman karsisinda
hicbir sey duramaz. Ne benim yasam ne de senin yasan.

Iman Yolcusu: Senden daha ¢ok diismiis biriyle daha 6nce hig
karsilasmadim Yasatanimaz Abi. Sana actyorum.

Yasatanimaz Abi: Eger istersen bana aci, ama dyleyse kendine
de ve bu sicak giinesin altinda yasayan herkese de acimalisin.
Yasayr hi¢ ¢ignememis birisinin adin1 bana verebilir misin?
Kim yasasiz degil ki? Birisine gizlice zarar vermeyi hicbir
zaman arzulamamis birisini tantyor musun, kendi yarari igin
gerceklerle oynamamis, ¢alinmis bir meyveyi yememis bir
kisiyi? Acele etme ve diisiin. Eger dahil etmek istersen yalnizca
Allah’in yasay1 kusursuz bir bigimde uygulayabilecegi sonucuna
cok gegmeden varirsin.
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Yasatamimaz Abi: (Kara kiyafetinin altindan elini ¢ekti.) Elini
g6ziiniin Oniine getirdi. Elini bana goster! Gdster bana Iman
Yolcusu.

Iman Yolcusu yavasca elini kaldirdi. Yakici giinesin altinda
kendi lekeli eliyle Yasatamimaz Abi’nin kara eli arasinda hi¢bir
fark goremedi.

Yasatanimaz Abi: Simdi ne dersin iman Yolcusu? Sen ve ben
¢ok mu farkliy1z? Mezarlar disaridan ne kadar pak ve beyaz
1isildiyorlar, ancak i¢i ¢iiriimiis insan kemiklerinin oldugu pis
kokuyla dolu. Bardagin gordiigiin kismini temizle, bdylece
giimiisle kapl kism1 parlasin. Her utang verici lekeyi sil. Ama
bardagi temiz suyla doldur, sonra bunlarin su {izeride yiiz-
digiinii goreceksin. Ellerimizi dikkatli bir bicimde incele, ilk
diisiindiiglinden birbirimize daha yakiniz aslinda.

Iman Yolcusu: Eger dedigin sey dogruysa ben kesinlikle mah-
volmus bir adamim. Kirli insanlarin arasinda yasayan, elleri kirli
bir adamim. Tiim umutlarimi yitirmis gibi hissediyorum.

Tam o anda, karli daglardan serin bir riizgar Iman Yolcusu'yla
Yasatamimaz Abi’nin karsilastigi yer olan kum tepeciginin
bulundugu vadinin iizerine dogru esti. Riizgdar Iman Yolcusu 'nu
daglardaki ¢camlardan gelen giizel kokuyla birlikte tazeledi ve
uzaklarda yer alan ¢aglayamn zayif sesini tasid.

Iman Yolcusu: Yasatanimaz Abi sana simdi sunu sdyliiyorum,
evet acik bir bigimde kabul ediyorum ki sen benim ayni kani
tagityan akrabamsin. Ben bu yolculuga daha iyi bir yol ve daha
1y bir yasam bulmak i¢in ¢iktim. Bu ellerimizdeki ve yiirekle-
rimizdeki lekeler silinebilir. Ben bdyle olabilecegine inaniyo-
rum. Eger boyle degilse, o zaman neden igimde bunlardan 6zgiir
olmak i¢in bu kadar biiyiik bir arzu var.
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Yasatanimaz Abi: Her arzunun karsilandigini, her sorunun
yanitlandigini, her hastaligin tedavi edildigini mi zannediyor-
sun? Daha 6nce ne boyle sagmalik duydum ne de boyle saf¢a bir
tutum gordiim!

Iman Yolcusu: Ben paklanmay1 arzuluyorum ve bu bedende
yasadigim siirece bunun pesinde olacagim.

Yasatanmimaz Abi: Ama mantikli olalim. Her susayan icemeye-
cek, her acikan doyamayacak, her seven sevilmeyecek. Caglar-
dan beri nice insanlar mezara tatmin edilmemis arzularla, bos
midelerle ve kirik yiireklerle gittiler.

Iman Yolcusu: Sen de benim fikrimi destekliyorsun. Birgok kisi
arzularini tatmin edemese de, her biri gercekte var olan seyler
icin olan arzulardir. Susayan igin su vardir. Bu bir hayal veya
yalnizca bir arzudan ibaret degildir.

Yasatamimaz Abi: Bir keresinde ugmay1 arzuladim, ancak sim-
diye kadar hi¢ kimse kanatlanmadi.

Iman Yolcusu: Ugmay arzularken yiiregin bu diinyanin kisitla-
malarindan ve siirlarindan 6zgiir olmay1 istemiyor mu? Tan-
r’’y1 ya da baskalarimi dikkate almadan ¢olde ilerlerken yasa
tanimazliginla hatali bicimde tatmin etmeye c¢alistifin sey bu
degil mi?

Yasatamimaz Abi: Kabul etmeliyim ki senin umudun, neredeyse
benim i¢cimde yillardan beri bilmedigim bir seyi uyandirdi, yine
de sen ve ben ¢amura o kadar batmisiz ki kimse bizi bu kotii
durumdan ¢ikaramaz. Yalnizca Allah dileseydi simdi daha farkl
olurduk. Kaderimiz alnimiza yazilmistir.
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Iman Yolcusu: Cikip zayifi yagmalamaktan, acimasizca dliim
yagdirmaktan, bu diinyay1 seninle paylasanlar1 yok etmekten
baska bir segenegin yok mu? Karanliga dogru ylirlimekten baska
bir secenegin yok mu? Sen kendini bu yola dondiirmedin mi ve
tekrar yine ayrilmay1 secemez misin? Eger secim sana aitse o
zaman yargi da adildir.

Yasatamimaz Abi: Bizi baglayan bir yasayr unuttun, benligin
yasast. Doymak bilmez agligimi yatistirmak tizere aggozlii elimi
uzatip ¢evremde yasayanlarin hepsine saldirana dek daha fazla
aramak kanimda var. Giinah isliyorsun ¢iinkii buna zorunlusun.

Iman Yolcusu: Itiraf edeyim ki kismen haklisin. I¢ diinyamda
zorlandigim seyi saklamayacagim her giin, her saat, her an ken-
dimi efendilerin efendisi olarak ilan etmek, hi¢c kimseye hesap
vermemek ve yalnizca kendine karsi diirlist olmak {izere igimde
bir ayart1 var. Ey Allah’im, beni bu miicadeleden kim kurta-
racak?

Yasatamimaz Abi: Vazgeg! Bosa miicadele ediyorsun. Catismay1
kazanabilirsin belki, ama savasi kazanamazsin. Senin didinme-
lerin nafile.

Iman Yolcusu: Eger sozlerin gercekse o zaman senin sdzlerine
karsi daha fazla direnmemeliyim. Ancak direnecegim, senin
yasa tanimaz yollarini geri ¢evirecegim.

Yasatanmimaz Abi: Allah’in yasalariyla yasamak i¢in bir mucize
gerekir, kald1 ki ben mucizelere inanmiyorum.

Iman Yolcusu: Eger bu lekelerin ¢cikmasi ve Tanri’nin yasasina

gbre yagamam i¢in bir mucizeye ihtiya¢ varsa, o zaman evet bir
mucizeye ihtiyacim var ve ben mucizelere inanirim.
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Yasatanmimaz Abi: Cok gilizel. Seni bu aptalca arayiglarinla bas
basa birakiyorum. Bir giin sana ger¢ekleri sdyledigimi anlarsin.
Senden iyi bir ortak olurdu ve belki halen daha olabilirsin.

Sanatgi

Iman Yolcusu Yasatanimaz Abi’yle yaptigi konusmadan sonra
kendini tiikenmis, susamis ve actkmis hisseti. Bir giin once karlt
dagdan iniyorken, solda kii¢iik bir orman iginde kii¢iik bir agik
alant fark etti. Cantasini sirtina atty ve yiiriimeye basladi.

Orman i¢indeki bu alanda ferahlatict bir su pinart buldu. Diger
taraftaysa sade ve giizel bir sekilde inga edilmis ahsap bir konak
gordii. Evin pencerelerinin ¢ehresi c¢icek resimleriyle dekore
edilmisti. Eve giden patikada her renkten gercek cicekle dekore
edilmis bir bahce vardi. Iman Yolcusu temiz ve beyaz perde-
lerden birindeki kipirdamayr fark edince evi merak ederek
durdu. Uzun boylu dostane yiizii olan uzun sa¢l biri kapiyi agti
ve disart ¢ikti. Adi Sanatgi’ydl.

Sanat¢r: Hos geldin geng¢ yolcum. Miitevazi evime hos geldin.
Kusura bakma ama sanki biraz dinlenmeye ve tazelenmeye
ihtiyacin varmig gibi goriiniiyorsun. Liitfen igeri buyur ve bana
katil.

Iman Yolcusu: Evet, tesekkiir ederim efendim. Eger uzun yoldan
gelen kirli birisine miisaade ederseniz, davetinizi seve seve
kabul ediyorum.

Sanatgi: Orman’in sular tath ve serttir. Burada ihtiyacin olan
seyi gercekten verebilecek biraz zamam bulacaksin. Cayim da
sana kendini iyi hissettirecek, sen atesin yaninda otururken ve
kendini 1sitirken, demligi firinin iizerine koyayim. Kendimi sana
takdim edebilir miyim, benim adim Sanatci.
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Iman Yolcusu: Seninle tanismak bir serefti. Ben iman Yolcusu-
yum. Hatirladigim kadariyla sizin ¢alismalarinizdan hoslanmis-
tim. Benim iilkemde iinlisiiniiz. Sizi kosede stiidyoyu boyarken
goriiyordum. Sominenin iizerindeki resimler sizin elinizin eseri
mi?

Sanat¢i: Aaa, evet tesekkiirler. Diger odalarda miizik enstrii-
manlarim var —istersen calabilirsin— sekil vermek i¢in ¢omlekgi
¢amuru, metal, tel, bir comlekgi ¢arki ve daha ne istersen. Bura-
s1 senin yerin, sanatin tadin1 ¢ikar. Iste ¢ayin halen daha sicak-
ken bunu i¢. Lezzetinde hosuna giden ¢ok farkli bir sey bula-
caksin.

Iman Yolcusu: Nefis, i¢imi 1s1tt1, cok tesekkiir ederim.

Sanat¢i: Miisaade ederseniz bir sey sormak istiyorum, ayakka-
bilarmizdaki tozdan anladigim kadariyla ¢dlden yeni gelmissi-
niz. Diger tarafi ziyaret etmekten mi geliyorsunuz?

Iman Yolcusu: Dag gecidini astiktan sonra yalnizca ¢éliin kena-
rindan gectim. Giiniin erken saatlerinde burada olmaliydim, an-
cak beklenmedik ve hos olmayan biriyle karsilasma yiiziinden
hizim yavasladi. Bu beni biraz sarsti.

Sanat¢i: Bunu duyduguma ¢ok {iziildim. Umarim bu yeri bu
sikintiy1 lizerinizden atabilecek bir yer olarak gdrmiissiiniizdiir.
Burnumu sokmak istemem ama bu kisinin kim oldugunu merak
ettim dogrusu.

Iman Yolcusu: Hayir, hayir ilginizi takdir ediyorum Sanatci.
Yasatanimaz denilen tehlikeli ve ¢irkin bir adamla zorlu bir kar-
stlagma yasadim. Giinesin altinda uzun bir siire konustuk. Onun-
la bulustuktan sonra ne diisiinecegimden emin olamadim.
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Sanat¢i: Oyle mi senin igin gercekte iizgiiniim. Ondan uzaklas-
tigin i¢in gercekten onurlandirmaya layik bir insansin. Kuralsiz
sayisiz ortagr oldu, higbir zaman pismanlikla arkalarma bile
bakmadilar, sadece an1 yasadilar ve daha fazlasini arzulayan
istahlarinin ardinca gittiler. Cikar’in soyunun yapabilecegi tek
1yi sey Yasatanimaz’1 6ldiirlip, onun lanetini def etmek olurdu.

Sanat¢t bunu séylerken aciyarak giiliimsiiyordu, ancak bu
giiliimseyisinin altinda Yasatanimaz in bazen gece geg saatlerde
sanat stiidyosuna gizlice girdigi ger¢egini ve orada Sanat¢i 'nin
da ona katilarak birlikte siddet, sehvet ve aggozliiliik diirtiileri-
nin tam bir ifadesi olan hayal edilebilecek en asagilik, igreng ve
korkung tiirde resimleri yaptiklarimi sakliyordu. Cogunlukla
Sanatci kendi gizli kuralsiz ¢alismalarin takdir edilecegini his-
sedene kadar bunlar: misafirlerinden giin 1s1ginda saklyordu.

Iman Yolcusu: Yasatamimaz inkar etmekte zorlandigim birgok
sey soyledi.

Sanatgi: Sozleri halen daha seni rahatsiz ediyor mu? Seni kendi
seviyesine ¢ekmekle kendisini senin seviyene yiikselterek basa-
ril1 olmay1 amaglamis. Herhangi birisi aranizda higbir benzerlik
olmadigin1 gorebilir. Sen ondan daha iyi bir adamsin ve hatta
onun olabileceginin en iyisinden bile daha iyisin. Bence burada
kisa bir zamanda yetenekli bir ressam olarak gelisebilir, etrafi-
miz1 ¢evreleyen ve dolduran giizellikleri yorumlamasini 6grene-
bilirsin.

Iman Yolcusu: Beni goklere ¢ikariyorsunuz.

Sanat¢i: Cikariyorum. Bu sanatin islevlerinden biridir. Degeri-
mizi, i¢gimizdeki insanlig1 ve sahip oldugumuz her seyi kutla-
maktir.
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Iman Yolcusu: Saygisizca konusmak istemem ama ya elleri-
mizdeki lekeler? Onlar da bizim olan seylerin pargas1 degiller
mi?

Sanat¢i: Ellerime bir bak harika gériinmiiyorlar mi1?

Iman Yolcusu: Nasil.. .nasil olabilir ki? Bu miimkiin mii? Elle-
rine ve lekelerine ne yaptin?

Sanat¢i: Goriliyorsun sanat harikalar yaratir, hatta mucizeler

bile.

Iman Yolcusu: Affedersiniz, ama ellerinizi daha yakindan ince-
leyebilir miyim?

Sanat¢i: Simdi Iman Yolcusu, sanatin bilmen gereken ilk kural-
larindan biri de ¢ok yakindan c¢alismana gerek olmamasidir.
Sanat eger onu fazla elestirmeye kalkarsan degerini yitirebilir.
Bu tipki ¢igegin i¢inde ne oldugunu merak ederek yapraklarini
koparmaya benzer. Bir geri adim atip, yeni bir bakis acisi
kazanmaniz ve bazi seylere daha farkli bir bicimde bakmamiz
gerekir.

Iman Yolcusu: Ama ben kendim i¢in sordum Efendim. Ellerim-
deki bu lekelerden kurtulmak i¢in uzun zamandan beri bu yol-
culuktayim. Eger aradigimi bulduysam bunu bilmek istiyorum.

Sanat¢i: Dikkate et dostum, sanat bir bakis agisidir. Bu bir seye
nasil baktiginla ilintilidir. Eger yeterli zamanim olsa, Yasatani-
maz’a bile sanatin bir 6gesi gibi bakardim.

Iman Yolcusu: Sanatin bir goriiniis oldugunu, ama gercek olma-
digin1 mi kastediyorsun?
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Sanatgi: Belli olmaz. Kuzenim Aziz Sanat¢1, Sanat derin dog-
rulara isaret eder derdi. Ben sanatin kendi gerceklerimizi yarat-
t1igimiz kadariyla ger¢ek olduguna inanmaktan yanayim.

Iman Yolcusu: Liitfen agik konustugum icin beni bagislaym ama
yakindan incelemesem bile, belli bir mesafeden baktigimda bile
atesin 15181nda yeteri kadar ellerinizi goremiyorum. Elimde degil
ama giin 1s181nda elleriniz nasil goriiniir diye merak ediyorum.

Sanatg¢i: Siyah veya beyaz tarzda gormek i¢in ¢ok fazla ¢aba
harciyorsun. Yasam hemen hemen hi¢ ya da belki de sen hicbir
zaman da diyebilirsin ama siyah ve beyazdan ibaret olmadi.
Yarin her sey daha farkli gortinecek.

Ertesi sabah giines 15151 Iman Yolcusu nun kaldigi odann kiiciik
camindan igeriye sizryordu. Yataginda dikildi ve etrafina bakti.
Yasatanimaz’la olan konusmasi, Sanat diinyasina girisi, diin
vasadiklart simdi ona bir riiya gibi geliyordu. Sabahin isikla-
rinda, iyilik, giizellik, dogruluk ve sevgi gibi seylere inanmanin
cok kolay oldugunu fark etti. Taa ki ellerini fark edene kadar,
birkag¢ dakika yiireginin hafiflemis oldugunu hissetti. Yatagin-
daki beyaz pamuklu ¢arsafinin yaninda ellerindeki garip lekeler
bir komiiriinkinden bile daha kara goriiniiyordu. Hemen ¢ar-
saftan ellerini uzaklastirdi ve avuglarint sikt1.

Sanatc¢i: Glinaydin, gel benimle kahvaltiya katil. Hersey hazir.
Iman Yolcusu: lyi bir ev sahibisiniz. Tesekkiir ederim.

Sanat¢i: Bazen Sanatci olarak hassas dogam daha fazla yalniz-
lig1 istiyor. Bazen de beni daha fazla sosyal olma istegine dogru

yonlendiriyor. Ama her zaman diinyanin ve iginde yasayan
insanlarin bir gozlemcisi yapiyor.
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Iman Yolcusu: Sence bu diinya nasil var oldu?

Sanatc¢i: Genel anlamda, kokenler beni ilgilendirmiyor. Calisma
saham olan burasi beni daha ¢ok ilgilendiriyor. Bir sanat¢1 ola-
rak sonsuzluga yayilmis olan sahildeki kumdan yalnizca birkag
tanecigi altyorum.

Iman Yolcusu: Yani diinyanm higbir sonu olmadigina mi ina-
niyorsun?

Sanatgi: Yine, bu kendime sorun etmedigim soru tiirlerinden
biri. Eger yarin diinya sona erecek olsa, yarattigim sanat eserleri
yeryliziinde yine de var olmaya devam ederdi. Deger sanatin
icinde bulunur. Yaratmak birka¢ dakika da siirebilir veya yiiz-
yillarca da siirebilir. Sonsuza kadar siirmesi de benim i¢in hig
fark etmez.

Iman Yolcusu: Bir Yaraticiya inantyor musun?

Sanatgi: Ben bir yaratictyim. Sen de bir yaraticisin. Bir¢ok yara-
tict var. Hepimizin bir yaratici oldugunu varsayiyorum, yagami
an be an yasayarak yaratiyoruz.

Iman Yolcusu: Oyle goziikiiyor ki sen Yasatanimaz’in inandig
gibi inanmiyorsun. Ona gore insanlar ister istesin veya istemesin
tim her seyin kaderini belirleyen ve gidecegimiz yola karar
veren insan dogasi var.

Sanat¢i: Yasatanimaz ve benim ayni diinyayr paylagsmamiz
disinda ayrica sahip oldugumuz ortak noktamiz azdir. Fikirleri
sagma ve yasadigl yasam icin bir bahane sadece. Cehalet ve
korku iizerine bina edilmedigi siirece yapmak istediklerimiz igin
siirlar yoktur. Insanin ruhu nereye gitmek isterse oraya gider.
Bu seylerin sana engel olmasi talihsizligini mi yasadin yoksa?
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Iman Yolcusu: Hayr, siikiirler olsun ki 8yle olmadi.

Sanat¢i: Ve ben de umarim Oyle olmaz. Dedigim gibi diinya
siyah ve beyaz degildir. Cehalet ve korku toplumlari batil inang-
larla siiriikleyip, cennet ile cehennemden bahsetmesine neden
oluyor.

Iman Yolcusu: Ama herkesin bir dereceye kadar lekeleri oldugu
dogru degil mi ve hepimiz bu lekelerden nefret edip kurtulmak
istemiyor muyuz? Bu, tipki her yaptigimiz seyin yanlis oldu-
gunu gosteren bir yasa gibi.

Sanat¢i: Eger birisi digerini bu sekilde bunaltici, olumsuz bir
bicimde diisiiniirse o zaman tabii ki o birisi lekeli biri olmaya
baslar. Ben bdyle diisiinmemeyi tercih ediyorum.

Iman Yolcusu: Farkli bir bigimde diisiinmeyi denedim, ama her
sabah lekelerle yiizlesmek zorunda kaliyorum. Bugiin de diger-
lerinden farkli degildi.

Sanatgi: Insan ruhu 6zgiir birakilmalidir. Amag sanat yapmaktir.

Iman Yolcusu: Sevincimi ifade etmek igin ellerimi goklere kal-
diracagim, ama bu lekelere ragmen mi? Nasil ellerimdeki bu
lekeleri inkar edebilirim ki, kendimle ilgili bu gerceklere rag-
men nasil olur da iyi bir sey hissedebilirim?

Sanat¢i: Ellerim ister lekeli olsun ister olmasim, benim i¢in hig
fark etmez. Lekelerde bile bir fazilet var.

Iman Yolcusu: Kusura bakmaym efendim, ancak bdyle bir seyi
sOyleyebildiginiz i¢in saskinliktan ve soke olmaktan kendimi
alamiyorum. Kotiiyli iyi ve iyiyi de kot diye tanimlayabilir
misiniz?
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Sanat¢r: Simdi konustuklarin kuzenim Kutsal Sanat¢i’nin ko-
nustuklar gibi geliyor kulagima. Kendisi bir¢ok firsat1 yakala-
may1, hatta bir resim tuvalinde bir resimde ifade edilmesi gere-
ken bir 6geyi gozardi edebilecek kadar kétiiniin i¢inde iyiyi ara-
may1 reddeder.

Iman Yolcusu: O zaman neden lekeli ellerinizi temizlemiyorsu-
nuz? Cirkinlikleri konusunda rahatsizlik ve sugluluk hissetme-
din mi?

Sanatgi: Seninle agik bir bicimde paylastim iman Yolcusu, ¢iin-
kii sen anlayisa erisme yolculugundasin. Ancak bircok kisi ali-
stk olmadig1 seyleri kabul etmez. Komsularimin benim hakkim-
da iyi diistinmemelerini isteyecek kadar tuhaf birisi degilimdir.
Koétii ¢irkin goriinebilir ancak ben halen daha iy1 bir kisiyim.

Iman Yolcusu: Herkes lekeler ve onlar1 karartan yanlis isler kar-
sisinda utan¢ ve sugluluk duymay1 yitirirse bu diinya nasil bir
diinya olurdu?

Sanatgi: Insan 1k kaos esigine gelmis olsa da, hicbir zaman bu
yola gitmeyecek. Bir sey her zaman bu hatay1r yapmamiza engel
oluyor.

Iman Yolcusu: Bundan nasil emin olabilirsin?

Sanatci: Bizler kotliyle oynasak bile onun iginde iy1 olani bulu-
yoruz, ancak yine de i¢imizdeki iyiyi higbir zaman tam olarak
terk etmiyoruz.

Iman Yolcusu: O zaman sunu tekrar sormaliyim, tiim bunlara
ragmen eger iyiysek neden ellerinden bu lekeleri ¢ikarmadin?

Sanatgi: Dirist olmak gerekirse giizel bir kadina gengligimde
asik olmayi basardim. Adi Idealist’ti. Garip fikirleri vardi ve bu
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fikirleri nereden edindigi hakkinda higbir fikrim yok. Ona gore
lekelerimiz olmasi normal degildi ve temiz ellerimiz ve yiiregi-
miz olmasi gerekirdi. Dedigine gore gidebildigi kadar uzaga git-
mis ve onun idealleriyle uyusmadigi i¢in hicbir adamla evlen-
memisti. Ben onun i¢in bu lekeleri elimden ¢ikardim.

Iman Yolcusu: Daha sonra ne oldu?

Sanat¢i: Dogasindan beklendigi iizere, Idealist her zaman oldu-
gu gibi bende kendi standartlarini karsilamayan bir sey daha
bulurdu. Sonunda su karara vardim ki onu asla tamamiyla mutlu
edemezdim.

Iman Yolcusu: Ona ne oldu?

Sanat¢i: Ayrildi. Birkag yi1l énce malum Bay Iffet’le evlenmis
oldugunu duydum. Sanirim Saygi adinda da bir kiz1 oldu. Onu
sik sik diisiinmiiyorum bazense tamamen unutuyorum.

Iman Yolcusu: Bu lekelerden ne kadar kurtulmay1 arzu ettigim
konusunu ¢ok iyi anlamani dilerdim. Eger bana lekesiz eller
konusunda biraz umut verirsen, sonsuza kadar sana borglu olu-
rum. Benimle paylasabilecegin bir sir var m1?

Sanatg¢i: Hah, hah! Sen gercekten de ciddisin! Eger bu senin igin
bu kadar kiymetliyse, o zaman simdi ayaga kalkip stiidyoma
gidelim. Islem sandigin kadar zor degil. Sanat yapmak icin
yanina bir sey al, ne istersen onu al. Resim fir¢asin1 m1 yoksa
¢omlekei carkini mu istersin? Belki de miizigi tercih edersin.
Gergekten de hi¢ fark etmez.

Iman Yolcusu: Neden sectigimi bilseydim benim icin daha
kolay olurdu. Sanat ¢alismasiyla ne yapmam gerekiyor?
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Sanatg¢i: Sanat aletlerini alip bu lekeleri yok edeceksin.

Iman Yolcusu: Duydugum kuskuyu sizden gizleyemeyecegim
efendim. Cocuklugumdan beri fir¢ayla ovalayip ¢ikarmaya ¢ali-
styorum, iddianiz bana siradis1 geldi dogrusu.

Sanatg¢i: Diin gece ellerimi daha yakindan gérmeyi istedin. Cok
1yi, sen bile simdi ger¢egi 6grenebilirsin. Bak. Yakindan bak.

Iman Yolcusu: Evet, simdi griiyorum.

Sanatgi: Sanat lizerine tekrar ve tekrar deneyim yapmalisin.
Neseyle ya da gozyast dokerek boyamali veya sekil vermeli
veya miizik yapmali, taa ki lekelerin rengi solana kadar.

Iman Yolcusu: Efendim, onlar solmamus ki yalnizca camur ve
boyayla gizlemissiniz.

Sanat¢r: Gergek olan algilamadir. Lekelerim gitmis kadar iyi
goriiniiyorlar.

Iman Yolcusu: Ben asla bu bilgiyle yasayamam, eger lekeler
gercekten gitmediyseler, her uyandigim giin bana aci1 verecekler.
Ben onlar1 sadece gizleyerek kabul edemezdim.

Ogretmen

Bir giin Iman Yolcusu palmiye agaclarimin serin gélgesinde
yiiriidii ve iginde temiz suyu barindiran kiigiik bir havuz gordii.
Harika goriiniiyordu. Surt ¢cantasini atip havuzun kenarina dog-
ru kostu. Ellerini tam suya batiracagi anda, birisinin, yakinlar-
da olan palmiye aga¢larindan birinin dibinde oturdugunu fark
etti. Bir an bu kisi onu trkiittii, ancak bu kiginin cana yakin bir
yiizii vardl. O Ogretmendi.
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Iman Yolcusu: Selamet olsun sana dostum.
Ogretmen: Sana da selamet olsun. Liitfen eline doldurdugun
suyu i¢, daha sonra da gélgede oturalim. Yorgun olmus olma-

lisin.

Iman Yolcusu ozgiirce havuzdan icti, susuzlugunu giderdi, daha
sonra da golgede yer alan Ogretmene katild.

Iman Yolcusu: Igmek ok harikaydi, kilometrelerce beri de
suyum tiikenmisti.

Ogretmen: Bu vahay1 nasil buldun?
Iman Yolcusu: Onun burada oldugunu bilmiyordum. Yakin bir
stire once bir bagka gezgin, bu giizergah iizerinde bir vaha ola-

bilir dedi, ancak o da bundan emin degildi.

Ogretmen: Az sayida kisi bir seyden emin olabiliyor. Birgo-
guysa higbir seyden emin degil.

Iman Yolcusu: Bunu buldugum i¢in miitesekkirim.

Osretmen: Sence bir sakincasi yoksa kime miitesekkirsin diye
sorabilir miyim?

Iman Yolcusu: Allah’a, Yaratic1’ya miitesekkirim.

Ogretmen: Yani O’na inaniyorsun? O’nun orada oldugundan
emin misin?

Iman Yolcusu: Evet, eminim ki O orada. Sanirim ben, bir sey-
lerden emin olan kisilerden biriyim.
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Ogretmen: Evet, gorilyorum ki dylesin.

Her ikisi de giiniin sicagindan uzak durmak tizere vahanin gol-
gesinde dinlenirlerken birka¢ dakika sessizce oturdular.

Iman Yolcusu: Senin bilge birisi oldugunu hissediyorum.
Osretmen: Bazilar 6yle oldugunu soyliiyor bazilartysa bundan
emin degiller ve bazilarina gore de kesinlikle 6yle degilim. Ben
kulaklar1 olup da duyabilenler i¢in bir 6gretmenim.

Iman Yolcusu: Ne dgretiyorsun?

Ogretmen: Yasam yolu.

Icinde beliren sozler onu ayaga kaldird.

Iman Yolcusu: Ben yasam yolunu arryorum. Aylardir bu yola
giden gercek bir yol var mi, varsa nerede diye bulmak i¢in seya-
hat ediyorum.

Osretmen: Eger aradigin seyi bulduysan o zaman o sey nedir?

Iman Yolcusu: O zaman ellerimdeki bu lekeden... giinah yiikiin-
den 6zgiir olacagim.

Ogretmen: Bu lekelerin kotii oldugunu sana kim sdyledi?

Iman Yolcusu: Insanlarrmin yasalarmi duydum, insanlarimin
davraniglarim1  gordiim. Utang kaynagindan, adaletsizlikten,
yalandan ve ihanetten ellerimiz 6zgiir olmasi gerekirken sugla
kararmig ve utangla lekelenmis goriintiiye sahip ellerimiz var.
Her giin bu leke daha da artmakta.

194



Ogretmen: Sen de digerlerinden farkli degilsin, herkesin lekeli
elleri vardir, neden bunu dert ediniyorsun ya da neden daha sik
yikamay1 denemek istemiyorsun?

Iman Yolcusu: Efendim, defalarca yikadim Tanr biliyor ya eger
giicim olsaydi daha ¢ocukken ellerimden bu lekeleri ¢ikarmis
olurdum. Ama ¢ikmadi. Hatta azalmadi bile. Tersine yillar geg-
tikce daha da karardi. Ve dedemi gordiim, kendisi kdyde en
sadik bir bigimde ellerini yikayanlardan birisi olmasina ragmen
6lmeden Once elleri bir kdmiiriinki kadar kapkaraydi.

Osretmen: Bu lekelerin kotii oldugu konusunda ve normal
olmadigmi hissetmen konusunda haklismn. ilk annen ve baban
olan Adem ile Havva bdyle yasamadi. Bir bebegin oldugu gibi
saf bir bedenin sahip oldugu ellere sahiptiler. Bu lekeler senin
Allah’in huzurunda kabul gérmeni engelliyor.

Iman Yolcusu: O’nu kisisel olarak taniyabilir miyiz? Allah’a
yaklasabilecegimi mi demek istiyorsun?

Osretmen: Ben Allah’a Baba diye hitap ediyorum. O’nu sevgi
olarak tanimliyorum.

Iman Yolcusu: Sen Allah’a hakaret mi ediyorsun?

Ogretmen: Bu, Allah’a bir hakaret degil. Ellerime bak. Dogus-
tan kazanilan bir hakla degil, ama evlat edinir gibi O’nun ¢ocu-
gu olabilirsin.

Iman Yolcusu: Hayir! Bir hile olmali! Bu miimkiin degil!

Ogretmen: Bu miimkiin, gozlerin yalan sdylemez.
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Iman Yolcusu: Simdiye kadar hi¢ gormedigim kadar temiz
eller... ancak nasil olur?

Temiz Eller, Pak Yiirek

Iman Yolcusu ve Ogretmen yildizlar gokyiiziinde belirip inziva-
va ¢ekilene kadar, aksam ge¢ saatlere kadar konustular. Ertesi

sabaha serin sularin, hurma ve peynirin tadina vararak uyan-
dilar.

Iman Yolcusu: Diin gece Allah’in yiicelik icinde geldigi Bulus-
ma Cadiri’ndan bahsettin. Biraz daha bundan bahsedebilir
misin?

Ogretmen: Eski giinlerde Adem ile Havva'nin bahceden ayril-
mastyla ve Nuh Tufani’ndan hemen sonra diinyada yasayan
uluslar hemen Allah’1 unutuverdiler. Tanr1’ya isyan edip tas ve
ahsaptan tanrilar yaptilar. Seytan bu sahte tanrilari insanlar1 kotii
sekilde tuzaga diistirmek icin kullandi. Karanligin cukuruna
daha da battilar ve glinahin lekesi yalnizca ellerini degil, yiirek-
lerini de karartti. Ama Allah Ibrahim’in ¢ocuklarini segti ve
onlar1 kolelikten kurtardi. Colde 6zel bir Bulusma Cadiri’nda
onlara kendi yiiceligini gosterdi. Bu ¢adirda kendi kutsalligini,
giiciinii ve varligini gézler oniine serdi.

Iman Yolcusu: Yani Allah bize bu diinyada da yaklasabilir mi?

Ogretmen: Yalmzca yaklasmakla kalmaz, belirli bir zaman ve
mekana kisisel olarak gelir. Su palmiye agaclarina bir bak,
bizim yaptigimiz gibi vahay1 ziyaret etmezler. Suyu alirlar ve
yerlerinde daimi olarak kalirlar. Onlar buraya aittirler. Onlar
buradaki yerin topragiyla ve suyuyla evlidirler. Ama bizler iste-
gimiz lizerine gelip gidebiliriz. Aym1 bicimde Allah da bir¢ok
durumda yeryiiziinii ziyaret eder. Nitekim yanan ¢alida ve Bu-
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lusma Cadiri’nda Musa’nin gordigii gibi... Kendi istegi dogrul-
tusunda hareket eder. Son ziyaretinde bu diinyada gecici olarak
ikamet etti.

Iman Yolcusu: Bu ne zaman oldu?

Osretmen: Kelamullah Allah’m iginden disina akar ve Allah’tir
ayni zamanda. Kelam beden alip aramizda yasadi. Ancak yal-
nizca aramizda yasamadi bizim lekelerimiz ugruna kendi temiz
ellerini verdi. O’nun fizerine yliklenen lekelerimiz yiiziinden O
oldi.

Iman Yolcusu: Ama iyi olan 6lii bir adam bizim igin ne yapabilir

Ki?
Ogretmen: Sana oldiigiinii mii sdyledim? Beden alan bu Séz
yasama geri dondii, 6limden dirildi ve 6limiin, Seytan’in ve

lekelerin tizerindeki tiim yetkiyi ve giicii kendisi ald1.

Iman Yolcusu: Bu gercek olamayacak kadar iyi. Bu dogru ola-
bilir mi?

Ogretmen: Bu kesinlikle emin olabilecegin bir sey.
Iman Yolcusu: Ama simdi nasil temiz ellere sahip olabilirim?

Ogretmen: Iman et! Olen ve 6liimden dirilen S6z’e ellerini uzat.

iman Ettikten Sonra, Bedelini Odemek

Iman Yolcusu ellerine bakti. Lekeler gitmis ve ne elerinin her-
hangi bir yerinde ne kollarinda ne de herhangi bir yerde izi bile
kalmamisti. Evine donmek ve kim dinlerse ona anlatmak i¢in ant
icti. Sonunda kentin ana gecidinin yakinlarina yaklasti. Iman

197



Yolcusu i¢inde korku hissetti, ancak temiz ellere sahip olmanin
verdigi seving onlara yaklagmak i¢in giiven verdi.

1. Geng: Sen, burada ne artyorsun?
Iman Yolcusu: Yakinlarda yastyorum.
1. Geng: Sana kim izin verdi?

Iman Yolcusu: Senin hemserinim.

2. Geng: Sen buraya ait degilsin.

3. Geng¢: GOrmilyor musun, anlamiyor musun, sen buraya uy-
muyorsun ellerine bir bak.

Iman Yolcusu: Ellerim temiz olmalar1 ne yiice bir duygu. Gel-
dim c¢iinkii ellerim temiz. Sen ve tiim digerleri dahil olmak {ize-
re, umursadigim bu insanlara neler oldugunu agiklamak isti-
yorum.

1. Geng: “Ellerim temiz” demekle bizi agagiliyorsun.

Iman Yolcusu: Asagilamak istemedim, ben yalnizca sunu demek
istiyorum...

3. Geng: Yalnizca demekle kalmadin, kalemizi de yikmaya ¢ali-
styorsun. Herkes biliyor ki sen karanlik niyetlerle buraya geldin.

2. Geng: Senin gibilerden nefret ediyorum.
Iman Yolcusu: Liitfen beni yanls anlamayin. Benim kaleyle bir
isim yok, ben yalnizca Allah’in katinda bizim utancimizin kaldi-

rildig1 haberini vermekle ilgileniyorum.
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1. Gen¢: Allah’mn katinda utang verici olan sensin. Senin varli-
gin bize utang veriyor. Sen bir kafirken Allah hakkinda ne bile-
bilirsin ki.

Iman Yolcusu: Liitfen kardesler ben de sizler gibi ayn1 kokten
geliyorum. Hepimiz de bir Yaratici’ya inaniyoruz.

3. Geng: Sen birlik getirmek istemiyorsun, senin gayen bizi
boliip kalemizi yok etmek. Yalan sdylemekten vazgeg artik.
Bunu hepimiz gorebiliyoruz.

Iman Yolcusu: Kale ve iginde yasayan halk i¢in en iyiyi diisiin-
mekten bagka higbir sey istemedim. Burasi benim de yerim.
Kale daha bizler hayatta degilken bile buradayd: ve ben her
zaman buna sadik kaldim.

1. Geng: Ylziime kars1 bana sadakatten bahsetme. Sen bir vatan
haini ve bir yalancisin; bu kalenin diigmanlarimizin eline geg-
mesinden baska bir sadakatin yok.

3. Geng: (Biiyiik bir tas aldi) Bu tas1 goriiyor musun? Bu tasla
bir yilanin basini ezebilirim. Higbir yilan bu kaleye giremeyecek
ve ola ki girerse ¢ok fazla yasayamaz.

2. Geng: Sadece onun elinde tas yok, bizim de elimizde tas var,
sana ve temiz eller masalina kars1 daha fazla tahammiil etme-
yecegiz. Bence zaten yeterince insanin aklmi karigtirip onlan
aldatarak ¢ok ileri gitmis oldun.

Iman Yolcusu: Burada kalenin hemen karsisinda ve ugruna

canimi bile feda edebilecegim bu sevdigim insanlarin gozii
ontinde beni 6ldiirmek mi istiyorsunuz?
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1. Geng: Senin bu yeri sevdigin kuskulu, ama burasi i¢in yasa-
min1 vereceksin!

Iman Yolcusu taslardan dolayi basina ve bedenine aldigi agir
darbelerin sonucunda yere diistii. Yasama goézlerini kapatmadan
once bu diinyaya ait gordiigii son goriintiiyse ugruna canint bile
feda edebilecek kadar sevdigi insanlarin yiizleriydi. Birkag daki-
ka sonra son gordiigii yiizler gozden kayboldu. Daha sonra goz
kamagtirict beyaz kiyafetler icinde 151l 151l parildayan bir adam
gordii. Iman Yolcusu biiyiik bir saskinlik ve hayranlik icinde
giiliimsedi. Bu Ogretmen’di. Artik onun yolculugu sona ermisti.
Ama bu yoksa bir baslangi¢ myydi? Beyazlar i¢indeki adam onu
usulca aldi ve Beyaz Ati’yla gotiirdii.
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